
Η νεωτερικότητα των ιδεών και των αρχών που είχαν προτείνει οι αρχιτέ-
κτονες στον μεσοπόλεμο και στις πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες αντανα-
κλούσε μια συνολική προσπάθεια για να γίνει η αρχιτεκτονική φορέας μιας 
κοινωνικής, κατασκευαστικής και αισθητικής σύγκλισης στην προοπτική ενός 
καλύτερου περιβάλλοντος για το μέλλον του ανθρώπου. Η προσπάθεια αυτή 
απέδωσε πολλά σημαντικά έργα, που εμπλουτίζουν τη διεθνή και την ελληνική 
αρχιτεκτονική κληρονομιά αλλά ανήκουν στο πιο πρόσφατο παρελθόν μας και 
εύκολα αγνοούνται ή παρερμηνεύονται – χρειάζονται λοιπόν την προσοχή μας, 
για να τα γνωρίσουμε και να τα συντηρήσουμε ανάλογα με τις αξίες και τον 
ιδιαίτερο τρόπο κατασκευής τους. Και ταυτοχρόνως, η μοντέρνα αρχιτεκτο-
νική έχει ακόμη το δυναμισμό να αποτελεί ένα μεγάλο μάθημα που μπορεί να 
συμβάλει στη θεωρία και στην πρακτική του αρχιτεκτονικού σχεδιασμού, και 
ίσως να μεταλλαχθεί, μέσα από τη συμβολή αυτή, στην προοπτική της καλύτε-
ρης διαμόρφωσης του χτισμένου μέλλοντός μας. 
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Τα Τετράδια του Μοντέρνου είναι ένας κύκλος παρεμβάσεων που κινείται με 
πρωτοβουλία της Ελληνικής ομάδας do.co.mo.mo. και έχει τοποθετήσει στο 
επίκεντρο του ενδιαφέροντος τη μοντέρνα αρχιτεκτονική.

Πού είναι το μοντέρνο;

Δώδεκα αρχιτέκτονες και μία ιστορικός της τέχνης συναντήθηκαν για να διερευνή-
σουν τις γεωγραφικές συντεταγμένες και τα νοηματικά όρια της μοντέρνας αρχιτε-
κτονικής στην Ελλάδα.

Το ερώτημα που τους συνδέει είναι ρητορικό και οδηγεί σε άλλα συμπληρωματικά ερω-
τήματα για το σημείο συνάντησης του ιστορικού με το πνεύμα της προστασίας και τη 
σύγχρονη αρχιτεκτονική δημιουργία. 

Η καλλιέργεια του προβληματισμού για την αρχιτεκτονική εκδοχή της νεωτερικότητας 
και τη μεταλλασσόμενη ερμηνεία της θα βοηθήσει να γνωρίσουμε καλύτερα τον 20ό 
αιώνα και να στηρίξουμε, στην αυτογνωσία αυτή, την αισιοδοξία μας για το αύριο. 

do.co.mo.mo. διεθνής ομάδα εργασίας για την τεκμηρίωση και διατήρηση κτιρίων, 
τόπων και συνόλων του μοντέρνου κινήματος – το do.co.mo.mo. είναι διεθνής 
μη-κυβερνητικός οργανισμός που ιδρύθηκε το 1990 και σήμερα έχει 46 εθνικές 
ομάδες – η Ελληνική ομάδα do.co.mo.mo. ιδρύθηκε το 1990.
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Τα «Τετράδια του Μοντέρνου» είναι ένας κύκλος παρεμβάσεων 

που κινείται με πρωτοβουλία της Ελληνικής ομάδας Docomomo 

και έχει τοποθετήσει στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος τη μο-

ντέρνα αρχιτεκτονική. 

Σε ένα ευρύτερο πλαίσιο δραστηριοτήτων που έχουν στό-

χο την καλλιέργεια του προβληματισμού για την αρχιτεκτονική 

εκδοχή της νεωτερικότητας και τη μεταλλασσόμενη ερμηνεία 

της, η Ελληνική ομάδα Docomomo παρακίνησε τη διοργάνω-

ση επιστημονικών συναντήσεων σε συνεργασία με όλες τις 

Αρχιτεκτονικές σχολές. Οι συναντήσεις αυτές φιλοδοξούν να 

επιτρέψουν στην προσωπική ερευνητική εργασία και τη σκέ-

ψη αρχιτεκτόνων για το διαρκές ερώτημα του μοντέρνου να 

έρθουν σε επαφή και πιθανώς σε σύγκρουση με ζωντανές κοι-

τίδες προβληματισμού που αναδύονται από τους χώρους της 

παιδείας και της δουλειάς. 

Η πρώτη επιστημονική συνάντηση είχε τίτλο το ερώτη-

μα «Πού είναι το Μοντέρνο;» και οργανώθηκε στον Βόλο, την 

Παρασκευή 23 και το Σάββατο 24 Μαΐου 2003, με τη συνεργα-

σία του Τμήματος Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου Θεσσαλίας 

και την υποστήριξη του Δήμου Βόλου. Το αμφιθέατρο ήταν γε-

μάτο σπουδαστές, οι συζητήσεις έντονες έως ανατρεπτικές, 

και δικαίως συνεχίστηκαν το βράδυ της Παρασκευής στην κα-

τοικία Κουτσίνα, ένα από τα όμορφα μοντέρνα σπίτια του αρ-

χιτέκτονα Ν. Μητσάκη στην παραλία του Βόλου. Λίγο πιο πέρα 

είχε ξεκινήσει η Αργοναυτική εκστρατεία και ακριβώς μπροστά 

περνούν σήμερα ακόμη οι γραμμές του τραίνου που γοήτευσε 

τα νιάτα του Giorgio De Chirico. Από τη μεριά του Ελληνικού 

Docomomo ευχαριστούμε τον πρόεδρο του Τμήματος Παντελή 

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 

ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ



Πρόθεσή μου είναι να προφέρω εδώ τις λέξεις του παράδο-

ξου ερωτήματος «πού είναι το μοντέρνο;» με τους διαφορετι-

κούς τρόπους που του δίνουν νόημα, αλλά νιώθω ότι πολλοί 

από σας ακούτε με αρκετή ανασφάλεια το εξωτικό ακρωνύμιο 

DO.CO.MO.MO. και δικαίως αναρωτιέστε τι μας ένωσε κάτω 

από το ρυθμικό κροτάλισμα των συλλαβών του. Το Docomomo 

είναι λοιπόν το ακρωνύμιο του αγγλικού Documentation and 

Conservation of buildings, sites and neighbourhoods of the Modern 

Movement, που σημαίνει Τεκμηρίωση και Διατήρηση κτιρίων, 

τόπων και συνόλων του Μοντέρνου Κινήματος. Το Docomomo 

είναι διεθνής μη-κυβερνητικός οργανισμός που ιδρύθηκε το 

1990 στην Ολλανδία και σήμερα αριθμεί 46 εθνικές ομάδες. 

Μετά από 12 χρόνια ολλανδικής προεδρίας, η έδρα του είναι 

πλέον στο Παρίσι. Η δική μας, η Ελληνική oμάδα Docomomo, 

παρακολούθησε την κίνηση αυτή από την αρχή. Σήμερα έχει 

30 μέλη και μετά από μια περίοδο φιλοξενίας στο Ελληνικό 

Ινστιτούτο Αρχιτεκτονικής, δρα κάτω από τη σκέπη των 

Αρχείων Νεοελληνικής Αρχιτεκτονικής του Μουσείου Μπενάκη.

Το σκεπτικό του Docomomo είναι συγκεκριμένο. Η νεωτερικό-

τητα των ιδεών και των αρχών που είχαν προτείνει οι αρχι-

τέκτονες στον μεσοπόλεμο και στις πρώτες μεταπολεμικές 

δεκαετίες αντανακλούσε μια συνολική προσπάθεια για να γίνει 

η αρχιτεκτονική φορέας μιας κοινωνικής, κατασκευαστικής και 

αισθητικής σύγκλισης στην προοπτική ενός καλύτερου περι-

βάλλοντος για το μέλλον του ανθρώπου. Η προσπάθεια αυτή 

απέδωσε πολλά σημαντικά έργα, που εμπλουτίζουν τη διεθνή 

και την ελληνική αρχιτεκτονική κληρονομιά, αλλά ανήκουν στο 

ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ 
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Λαζαρίδη και όλους τους διδάσκοντες που αγκάλιασαν φιλόξενα την πρόταση 

να αρχίσουμε από τον Βόλο αυτή την περιπλάνηση.

Το 2004 η επιστημονική συνάντηση οργανώθηκε στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων 

του Πανεπιστημίου Πάτρας με θέμα «Ανατολή και Δύση στην Μοντέρνα 

Αρχιτεκτονική» και το 2005 στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου 

Θράκης, στην Ξάνθη, με θέμα «Μοντερνισμός και αρχιτεκτονική εκπαίδευση». 

Στο ενδιάμεσο, το φθινόπωτο του 2003, η Ελληνική ομάδα Docomomo οργάνω-

σε, σε συνεργασία με τη Σχολή Αρχιτεκτόνων ΕΜΠ και τη Διεθνή Επιτροπή του 

Docomomo για την Καταγραφή της μοντέρνας αρχιτεκτονικής, ένα διεθνές 

συμπόσιο με θέμα «Ο αθλητισμός, το σώμα και η μοντέρνα αρχιτεκτονική». Τα 

επόμενα «Τετράδια του Μοντέρνου» θα μεταφέρουν το υλικό που συγκεντρώ-

θηκε σε αυτές τις συναντήσεις μαζί με άλλα στοιχεία από την τεκμηρίωση της 

μοντέρνας ελληνικής αρχιτεκτονικής.

Σε αυτό το πρώτο Τετράδιο περιλαμβάνονται κείμενα εισηγήσεων και ορ-

γανωμένων παρεμβάσεων που έγιναν στον Βόλο το 2003, μαζί με ένα μικρό 

φάκελο τεκμηρίωσης της κατοικίας Κουτσίνα. Στο επίμετρο δημοσιεύεται η 

επιλογή των 17 κτιρίων της αρχιτεκτονικής του ελληνικού μεσοπολέμου τα 

οποία πρότεινε η ελληνική ομάδα στη διεθνή καταγραφή της μοντέρνας αρχι-

τεκτονικής που δημοσίευσε το Docomomo το έτος 2000.

Παναγιώτης Τουρνικιώτης
Συντονιστής της Ελληνικής Ομάδας Docomomo
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έργου. Έτσι το Μοντέρνο έχει λήξει ή συνεχίζεται ακόμη ανάλογα με τους 

όρους που το θέλουμε εμείς, και ας σηκώσει η επιλογή μας μια πραγματική 

θύελλα συζητήσεων.

• Πού (ως εισαγωγή ερωτήσεων που αφορούν σε ιδιότητες): δηλαδή, σε ποια 

χαρακτηριστικά ή συστατικά στοιχεία ενός κτιρίου ή συνόλου είναι το μο-

ντέρνο – σαν να λέμε στις καθαρές μορφές, στην οριζόντια στέγη, στα οι-

κοδομικά υλικά. Η απάντηση απαντάει τελικά στο ερώτημα, τι συγκροτεί το 

Μοντέρνο; Πού είναι λοιπόν το Μοντέρνο; Στη θεωρία ή στα έργα συγκε-

κριμένων αρχιτεκτόνων, στις μορφές ή τη χρήση των υλικών, στα σχολεία 

ή τις πολυκατοικίες, στον Le Corbusier ή τον Gropius, τον Καραντινό ή τον 

Παπαδάκη, στον Ζενέτο ή τον Κωνσταντινίδη; Όσο και αν φαίνεται απροσδι-

όριστο, το ερώτημα αυτό είναι ουσιαστικό γιατί επικεντρώνει το ενδιαφέρον 

μας σε χαρακτηριστικά (όπως τα γαλάζια μάτια και τα ξανθά μαλλιά), που 

γίνονται αντιληπτά και είναι στοιχεία ταυτότητας. 

• Πού (ως εισαγωγή ερωτήσεων που αφορούν σε στάθμη): ώς πού έχει φτάσει 

το Μοντέρνο σε μια αναμενόμενη ή υποθετική πορεία, σαν να λέμε «πού 

είναι το χρηματιστήριο», ή σαν να λέμε «το Μοντέρνο είναι στα χάι του»· 

η απάντηση στο ερώτημα αποκτά την έννοια της αποτίμησης σε κάτι που 

προφανώς βρίσκεται σε εξέλιξη ή σχετίζεται άμεσα με τη δική μας θέση· με 

αυτή την έννοια, το ερώτημα «πού είναι το Μοντέρνο» επιδέχεται αντιφατι-

κές απαντήσεις: το Μοντέρνο είναι στο μουσείο, στο αρχείο, στην ιστορία, ή 

το Μοντέρνο είναι πλάι μας, είναι στήριγμα, είναι μάθημα.

• Το πού χρησιμοποιείται επίσης για να εκφραστεί μια έντονη αντίρρηση σε 

κάτι που ειπώθηκε, μια αμφιβολία, σαν να λέμε «πού είναι το Μοντέρνο; πού 

το είδες; το Μοντέρνο δεν υπάρχει», τέλειωσε, εξαντλήθηκε, ολοκληρώθηκε.

Όπως αντιλαμβάνεστε, το ερώτημα «πού είναι το Μοντέρνο;» είναι ρητορικό και 

έχει ως σκοπό να οδηγήσει σε άλλα συμπληρωματικά ερωτήματα που θα καλ-

λιεργήσουν και αυτά με τη σειρά τους προβληματισμούς και ίσως να δώσουν 

επί μέρους απαντήσεις σε ουσιαστικά ζητήματα που αφορούν και εμάς τους 

αρχιτέκτονες και ευρύτερα την κοινωνία. Στην προοπτική αυτή συγκεντρωθή-

καμε στον Βόλο, ιστορικοί, θεωρητικοί, και αρχιτέκτονες, για να ανταλλάξουμε 

απόψεις και να πυκνώσουμε τις σκέψεις μας με τελικό αποδέκτη τη συλλογική 

μας αγωνία απέναντι στο σύνθετο και δημιουργικό γεγονός του αρχιτεκτονι-

κού σχεδιασμού για έναν πραγματικό κόσμο. Δικαιολογημένα επιλέχθηκε λοι-

πόν ως κυριολεκτική και μεταφορική εισαγωγή στο θέμα μας «Η αργοναυτική 

εκστρατεία ως κυρίαρχος μύθος της καλλιτεχνικής πρωτοπορίας», που συνδέ-

ει τον Βόλο με την ελληνική μοντέρνα αρχιτεκτονική και με τη νεωτερικότητα 

στο ευρύτερο νόημά της.

πιο πρόσφατο παρελθόν μας και εύκολα αγνοούνται ή παρερμηνεύονται· χρει-

άζονται λοιπόν την προσοχή μας, για να τα γνωρίσουμε και να τα συντηρή-

σουμε ανάλογα με τις αξίες και τον ιδιαίτερο τρόπο κατασκευής τους. Και 

ταυτοχρόνως, η μοντέρνα αρχιτεκτονική έχει ακόμη το δυναμισμό να αποτελεί 

ένα μεγάλο μάθημα που μπορεί να συμβάλει και στη θεωρία και στην πρα-

κτική του αρχιτεκτονικού σχεδιασμού, και ίσως να μεταλλαχθεί, μέσα από τη 

συμβολή αυτή, στην προοπτική της καλύτερης διαμόρφωσης του χτισμένου 

μέλλοντός μας. 

Η επιστημονική συνάντηση με θέμα «Πού είναι το μοντέρνο;» διερεύνησε τις γε-

ωγραφικές συντεταγμένες και τα νοηματικά όρια του Μοντέρνου στην Ελλάδα, 

διασταυρώνοντας την ιστορική ματιά και το πνεύμα της προστασίας με τη 

θεωρητική ανάδραση των νεωτερικών ιδεών στη σύγχρονη αρχιτεκτονική δη-

μιουργία. Στην αρχή του 21ου αιώνα θέλουμε να γνωρίσουμε καλύτερα όσα 

πέτυχε ο 20ός και να τους δώσουμε την αξία που τους αρμόζει. Και ταυτο-

χρόνως έχουμε ανάγκη να στηρίξουμε, στην αυτογνωσία αυτή, την αισιοδοξία 

μας για το αύριο. 

«Πού είναι, λοιπόν, το Μοντέρνο;» 

• Το πού, είναι επίρρημα, από ρίζα αρχαίας ερωτηματικής αντωνυμίας.

• Πού (ως εισαγωγή ερωτήσεων για τόπο): σε ποιο μέρος, σε ποιον τόπο; 

στην Αθήνα, στο Βόλο, στα βόρεια προάστια, κ.λπ. Το απλό γεωγραφικό 

ερώτημα δεν είναι τόσο απλό, αφού εξαρτάται ταυτοχρόνως από το τι είναι 

Μοντέρνο, και από το ποιος το αντιλαμβάνεται ή ποιος το ορίζει. Η αναγνώ-

ριση και η καταγραφή της Μοντέρνας αρχιτεκτονικής αποτελεί έναν από 

τους κύριους στόχους του Docomomo και σχετίζεται με αυτή ακριβώς την 

α-πορία: το Μοντέρνο είναι προφανώς στη θέση του ήδη, αλλά η αναγνώρι-

ση και η νοηματοδότησή του είναι μια αναδραστική διαδικασία που αφ’ ενός 

στηρίζεται στα θεωρητικά προβλήματα των νεωτέρων και αφ’ ετέρου αντα-

νακλά μια ισχυρή πραγματικότητα. Τα κτίρια της μοντέρνας αρχιτεκτονικής, 

χτισμένα για να εξυπηρετήσουν τις κοινωνικές ανάγκες με ολοκληρωμένη τη 

λειτουργική και την αισθητική ενότητα, είναι διάσπαρτα στις πόλεις και τον 

τόπο μας, πολλές φορές στο πλάι μας, ουσιαστικά αφανή, χωρίς τη θεμελια-

κή ονοματοδότηση που δίνει την ταυτότητα στα πράματα. Μας αρέσουν τα 

κτίρια και δεν ξέρουμε ποιος και πότε τα έχει κάνει· ή γνωρίζουμε σπουδαί-

ους αρχιτέκτονες χωρίς να έχουμε πραγματική εποπτεία του έργου τους. 

Μας ενδιαφέρει λοιπόν να ανα-γνωρίσουμε πού είναι το μοντέρνο;

• Μεταφορικά, το ερώτημα του τόπου γίνεται ένα ερώτημα χρόνου: σε ποια 

εποχή, σε ποια περίοδο ή χρονικό διάστημα τοποθετείται το Μοντέρνο· αλλά 

και ώς πού είναι, δηλαδή ώς πού φτάνει αυτό το Μοντέρνο; Περιορίζεται στις 

δύο δεκαετίες του μεσοπολέμου; Επεκτείνεται σε δύο ή σε τρεις μεταπο-

λεμικές δεκαετίες; Μήπως συνεχίζεται ακόμα; Τα ερωτήματα αυτά έχουν 

προκαλέσει ομηρικούς καυγάδες των ιστορικών και των αρχιτεκτόνων, αφού 

η περιοδολόγηση είναι κάτι που γίνεται πάντα με αφετηρία το τέλος, δη-

λαδή έχει αφετηρία το σημερινό ενδιαφέρον, και η ημερομηνία λήξης δεν 

ορίζεται από τη φάση της παραγωγής αλλά από εκείνη της υποδοχής του 
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Για εμάς τους ιστορικούς –αλλά και για τους θεωρητικούς 

της λογοτεχνίας και της τέχνης γενικότερα– ο 19ος αιώνας 

σηματοδοτεί το τέλος των μεγάλων μύθων και των μεγάλων 

ιστορικών αφηγήσεων και την αρχή μιας άλλης εποχής, όπου 

η ανθρωπότητα βρίσκεται αντιμέτωπη με νέους μύθους που 

καλλιεργούν μια νέα μορφή έπους, το έπος του μοντερνισμού. 

Ποιοι είναι όμως αυτοί οι μύθοι και κατά πόσο συντηρούν ή 

αποκλείουν κάθε σχέση συμβολικής αναφοράς με το παρελ-

θόν; Ή μήπως, αντίθετα με όσα πιστέψαμε, οι αρχαίοι μύθοι 

συνθέτουν συχνά –και κατά τρόπο σχεδόν απροσδόκητο– τον 

πυρήνα της μοντέρνας αντίληψης του φαντασιακού; Αν κρίνου-

με από το καλλιτεχνικό έργο του Giorgio de Chirico –κυρίως 

το έργο της «μεταφυσικής» λεγόμενης περιόδου– ένα από τα 

παράδοξα του μοντερνισμού είναι ότι όχι μόνο δεν απομακρύν-

θηκε αλλά συχνά επανενεργοποίησε την αρχαία μυθική σκέψη, 

δίνοντάς της μια νέα ηθική δυναμική και, οπωσδήποτε, νέες 

συμβολικές προεκτάσεις.

Αν, κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, η τέχνη των συμβολι-

στών ταύτισε το μύθο του Ορφέα με το δράμα του αποκεφα-

λισμού του Ιωάννη του Βαπτιστή, ο Giorgio de Chirico συνέδε-

σε το έργο του με δύο κυρίαρχες αφηγήσεις οι οποίες έχουν 

επίσης αρχαία ελληνική και βιβλική καταβολή: το μύθο της 

Αργοναυτικής Εκστρατείας (στον οποίο, σύμφωνα με την πα-

ράδοση, εμπλέκεται ως σωτήριος καθοδηγητής και ο Ορφέας) 

και τη βιβλική παραβολή της Επιστροφής του Ασώτου. Το σημα-

ντικό ωστόσο στοιχείο σ' αυτή την ιστορία δεν είναι η παράδο-

ξη συνύπαρξη των δύο αυτών αφηγήσεων, αλλά η λανθάνουσα 

συμβολική σημασία που αποκτούν όχι μόνο για τον ίδιο τον 
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Giorgio de Chirico, αλλά και για όλη την καλλιτεχνική πρωτοπορία του περα-

σμένου αιώνα.

Η Επιστροφή του Ασώτου (1921) –η συγκεκριμένη παραλλαγή είναι από τις 

πρώτες που φιλοτέχνησε ο καλλιτέχνης [εικ.1]– απεικονίζει μια σκηνή «συμφιλί-

ωσης» ανάμεσα σε ένα ανδρείκελο (mannequin) και σε μια αγαλμάτινη μορφή 

η οποία συμβολίζει την πατρική εξουσία. Η φασματική μορφή του Πατέρα –η 

οποία ανοίγει τα χέρια για να υποδεχθεί τον άσωτο υιό– έχει πολλά κοινά χα-

ρακτηριστικά με τις μοναχικές αγαλμάτινες φιγούρες που κοσμούν τις άδειες 

«ιταλικές πλατείες» της «Μεταφυσικής Περιόδου». Είναι μάλλον σαφές ότι το 

θέμα της Επιστροφής του Ασώτου –το οποίο απαντάται πολύ συχνά στη δυτι-

κή ευρωπαϊκή ζωγραφική παράδοση– παραπέμπει σε δύο συμβολικές ερμηνείες 

οι οποίες τείνουν να γίνουν ταυτόσημες: η μια αφορά τον αφηγηματικό πυρήνα 

της ίδιας της βιβλικής παραβολής· δηλαδή η μετάνοια του ασώτου, ο οποίος 

αφού γύρισε τον κόσμο ολόκληρο επιστρέφει στην πατρική εστία. Η άλλη αφο-

ρά την προσωπική περιπέτεια του ίδιου του καλλιτέχνη: ο Giorgio de Chirico, 

αφού συμπλήρωσε ένα οδοιπορικό αναζήτησης της «νέας γνώσης» μέσα από 

πόλεις όπως η Αθήνα, το Μόναχο, το Τορίνο, η Φλωρεντία και κυρίως το Παρίσι 

ως μητρόπολη του μοντερνισμού, επιστρέφει στην «πατρική εστία», δηλαδή 

στην ουμανιστική παράδοση του τόπου του.

Το ποιητικό αφήγημά του με τον τίτλο Hebdomeros –το οποίο δημοσιεύ-

τηκε στο Παρίσι το 1929– μας βοηθά να κατανοήσουμε πληρέστερα τη διπλή 

συμβολική λειτουργία της συγκεκριμένης παραβολής. Η αφήγηση που εκτυ-

λίσσεται με έναν τρόπο συνειδητά συγκεχυμένο μέσα από μια παλινδρομική 

περιήγηση στο χώρο και στο χρόνο, διαταράσσεται ξαφνικά από δυνατούς 

κανονιοβολισμούς που αναγγέλλουν την άφιξη του ασώτου ο οποίος φέρει το 

όνομα Thomas Lecourt: «Φίλοι μου, οι βολές κανονιού που μόλις τώρα ακούσα-

τε», μας λέει ο αφηγητής, «απλά αναγγέλλουν την άφιξη στο λιμάνι μας του 

υπερωκεανείου Αργολίς. Το γεγονός αυτό δεν θα είχε κανένα απολύτως ενδι-

αφέρον αν δεν μάθαινα –από τα διάφορα κουτσομπολιά της γειτονιάς– ότι με 

αυτό το πλοίο επιστρέφει στη γενέτειρα πόλη ο νεαρός Lecourt, ναι ο Thomas 

Lecourt ο οποίος εδώ και πέντε χρόνια εγκατέλειψε την πατρική εστία για 

να γυρίσει τον κόσμο και να ζήσει τη ζωή του».1 Στη συνέχεια της αφήγησης 

διαβάζουμε ότι οι φίλοι του Εβδόμερου (κυρίαρχη μορφή του ποιητικού αυτού 

αφηγήματος) «μόλις αντίκρυσαν τον νεαρό επιστρέφοντα φώναξαν όλοι μαζί: 

“Νάτον, νάτον!” και μετά, ακόμα πιο δυνατά: “Ζήτω αυτός που μας ήρθε ξανά! 

Ζήτω ο άσωτος υιός! Ζήτω η επιστροφή του ασώτου υιού!” Οι φωνές και τα χει-

ροκροτήματα που διαδίδονταν από σπίτι σε σπίτι σήκωσαν τον τόπο στο πόδι 

και πολύ γρήγορα τα μπαλκόνια γέμισαν με σημαίες, οι άνθρωποι άφησαν τις 

δουλειές τους και έτρεχαν για να δουν τι συμβαίνει και μπουλούκια από παιδιά 

βημάτιζαν μιμούμενα το ρυθμό της παρέλασης μπροστά από τη στρατιωτική 

φρουρά της υποδοχής ενώ με το στόμα τους έφτιαχναν τους πιο απίθανους 

ήχους προκειμένου να αποδώσουν τη μουσική του ταμπούρλου».2

Αυτό που πρέπει ωστόσο να συγκρατήσουμε από την ποιητική αφήγηση 

είναι ότι ο άσωτος υιός με το όνομα Thomas Lecourt επιστρέφει στη γενέτειρα 

πόλη και στην πατρική εστία, με ένα υπερωκεάνειο που το έλεγαν Αργολίς. 

Αργώ ήταν επίσης το όνομα του πλοίου που μετέφερε τον Ιάσονα και το επί-

λεκτο πλήρωμα των Αργοναυτών στις επικίνδυνες όσο και άγνωστες περιοχές 

όπου εντοπίστηκε η αναζήτηση του χρυσόμαλλου δέρατος και η Αργοναυτική 

λεγόμενη εκστρατεία. Όπως είναι εξάλλου γνωστό από την αρχαία ελληνι-
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Giorgio de Chirico, 
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Εικ. 7 
Giorgio de Chirico,
Τα τρομερά παιχνίδια, 
1925.

Εικ. 8	
Giorgio de Chirico, 
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ντάρια, 1927.
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Εικ. 5
Giorgio de Chirico,
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Εικ. 6
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κή μυθολογία, η Αργοναυτική Εκστρατεία ξεκίνησε από το αρχαίο λιμάνι των 

Παγασών, κοντά στον σημερινό Βόλο, την πόλη δηλαδή όπου γεννήθηκε ο 

Giorgio de Chirico (το 1888) από Ιταλούς γονείς. Δεν είναι δύσκολο λοιπόν να 

καταλήξει κανείς στο συμπέρασμα ότι στην ποιητική αφήγηση του Εβδόμερου, 

ο Giorgio de Chirico ταυτίζει τον προσωπικό του μύθο (ως ανθρώπου και προ-

πάντων ως καλλιτέχνη) με το μύθο του νεαρού ασώτου Thomas Lecourt. Προς 

τι όμως αυτή η παράξενη εμπλοκή της βιβλικής παραβολής με το μύθο της 

Αργοναυτικής Εκστρατείας; Για ποιο πράγμα μετανοεί ο ίδιος ο De Chirico και 

για ποιους λόγους ταυτίζεται με τον «άσωτο» ο οποίος επιστρέφει «μετανοών» 

στην πατρική εστία; Ποιο είναι τελικά το συμβολικό νόημα αυτής της νέας 

ερμηνευτικής προσέγγισης της ελληνικής μυθολογίας;

Η αρχαία Ελλάδα και οι μύθοι της είναι πάντοτε παρούσα στο έργο του 

Giorgio de Chirico (και του αδελφού του Alberto Savinio) όχι όμως ως περιγραφι-

κή ανάπλαση επεισοδίων αλλά ως ένα γενικότερο πνεύμα της εποχής (Zeitgeist) 

το οποίο εμψυχώνεται από παθιασμένες αναγνώσεις του Schopenhauer και του 

Nietzsche. Αν η μελαγχολική μορφή της Αριάδνης συμβολίζει το νιτσεϊκό αί-

σθημα της αναμονής μέσα σ’ έναν κόσμο γυμνωμένο πλέον από τις ηθικές και 

αισθητικές αξίες του παρελθόντος, ο μύθος της Αργοναυτικής Εκστρατείας 

ταυτίζεται με την ριψοκίνδυνη και περιπετειώδη πορεία του μοντέρνου δημι-

ουργού, ο οποίος αναζητά νέες αξίες και νέες αλήθειες για την τέχνη και τη 

ζωή. Τα εικονογραφικά στοιχεία που συμβολίζουν αυτό το ταξίδι δηλώνονται με 

τρόπο περισσότερο εμφανή στα πρώτα έργα της μεταφυσικής περιόδου όπου 

συνήθως, πίσω από έναν τοίχο που χωρίζει τη σύνθεση σε δύο ζώνες, διαγρά-

φεται, σχεδόν φασματική, η σιλουέτα ενός ιστιοφόρου με τα ανοιγμένα πανιά 

του ακίνητα και καθηλωμένα μέσα σε ένα κλίμα σιωπής και απόλυτης άπνοιας 

[εικ. 2]. Αξίζει εδώ να σημειωθεί ότι σε όλη τη χρονική διάρκεια της πρώτης 

του Περιόδου (1911-18), η σιλουέτα του ιστιοφόρου όλο και μικραίνει, τείνοντας 

σχεδόν να εξαφανιστεί [εικ. 3].

Ωστόσο, παρά τη σταδιακή σμίκρυνση του πλοίου με τα ανοιγμένα πανιά 

ο συμβολισμός του ταξιδιού, της νέας δηλαδή Αργοναυτικής εκστρατείας για 

την κατάκτηση μιας καινούργιας αλήθειας για την τέχνη, είναι πάντοτε παρών. 

Όπως αναφέρει ο ιστορικός του σουρεαλιστικού κινήματος Marcel Jean, «τα 

σανιδώματα πάνω στα οποία ορθώνονται τα mannequins του Giorgio de Chirico 

μοιάζουν εκπληκτικά με την ξύλινη γέφυρα των πλοίων».3 Ο ίδιος ο Giorgio de 

Chirico επιβεβαιώνει αυτή την ερμηνευτική άποψη τονίζοντας, σε ένα άρθρο 

του για τον γάλλο ζωγράφο Gustave Courbet, ότι «οι ομηρικοί θεοί και ήρωες 

πατούν πάντα γερά πάνω στα σανίδια της πραγματικότητας. Κάτω από τα 

πόδια του περιπλανώμενου Οδυσσέα υπάρχουν πάντα οι στερεές και γερά 

πισσωμένες σανίδες του πλοιαρίου του».4 Πάνω σ' αυτές τις καλοσυναρμολο-

γημένες σανίδες ορθώνονται και τα Mannequins του Giorgio de Chirico, όντα 

αρμολογημένα από γεωμετρικά όργανα τα οποία συνιστούν συμβολική προβο-

λή του νέου «μεταφυσικού» ανθρώπου όπως τουλάχιστον τον οραματίζεται ο 

καλλιτέχνης [εικ. 4].

Όπως είναι γνωστό, τη σειρά των Ιταλικών Πλατειών και των Mannequins 

διαδέχθηκαν τα Μεταφυσικά Εσωτερικά (1916-18) τα οποία και σηματοδοτούν 

το τέλος της σύντομης αλλά εξαιρετικά σημαντικής «Μεταφυσικής Περιόδου» 

του Giorgio de Chirico. Σε αυτά τα κλειστοφοβικά εσωτερικά –όπου συσσωρεύ-

ονται μέσα σε μια προοπτική δίνη, διάφορα γεωμετρικά όργανα και βοηθητικά 

εργαλεία που χρησιμοποιούν οι αρχιτέκτονες– η συμβολική αναφορά στο τα-

ξίδι δηλώνεται από τα ίχνη θαλασσινών δρομολογίων που σχεδιάζονται πάνω 

σε χάρτες αγνώστων ηπείρων, τόπων και χωρών [εικ. 5 και 6]. Η απότομη και 

σχεδόν ιλιγγιώδης κλίση των κάθετων και οριζόντιων σανιδωμάτων είναι ένα 

στοιχείο που προμηνύει ότι το πλοίο της «Αργοναυτικής Εκστρατείας» –αυτό 

που ταξίδευε τον ίδιο τον Giorgio de Chirico στις άγνωστες περιοχές μιας 

νέας πραγματικότητας για την τέχνη– έχει αρχίσει να «μπάζει νερά». Βαθμιαία, 

αλλά σταθερά, ο Giorgio de Chirico θα εγκαταλείψει το ποιητικό μοντάζ της 

«Μεταφυσικής του Περιόδου» –έναν τρόπο σύνταξης της ζωγραφικής εικόνας 

που επηρέασε όλη την πρωτοπορία των αρχών του αιώνα– και θα ενδώσει σε 

μια γραφή που άλλοι την αποκαλούν «μπαρόκ», άλλοι «ακαδημαϊκή τεχνική» και 

άλλοι χαρακτηρίζουν απλώς ως κακή ζωγραφική.

Τα χαρακτηριστικά σημεία αυτής της αλλαγής –η οποία κατακρίθηκε έντο-

να από τον Breton και τους σουρεαλιστές– φαίνονται καθαρά τόσο στο επίπε-

δο της τεχνικής που χρησιμοποιεί ο De Chirico, όσο και στο επίπεδο της θεμα-

τογραφίας. Ο καλλιτέχνης, μιμούμενος την παράδοση της bella pittura (Ραφαήλ, 

Τιτσιάνο, ακόμη και Ντελακρουά ή Κουρμπέ) χρησιμοποιεί βαριά στρώματα 

χρώματος και τονίζει ιδιαίτερα τους όγκους. Οι περίφημες «διαταραχές» της 

προοπτικής –οι οποίες στο έργο της «Μεταφυσικής Περιόδου» είχαν μια κα-

θαρά συμβολική σημασία γιατί σηματοδοτούσαν  την  εξάρθρωση  και  ανα-

σύνθεση  του  ουμανιστικού  χώρου– υποχωρούν σχεδόν εντελώς. Αντί των 

mannequins –που συνιστούσαν μια πλατωνική καθαρά αντίληψη του μοντέρνου 

ανθρώπου γεωμέτρη– βαριές μορφές Αρχαιολόγων χτισμένες με μνήμες κλα-

σικές και αρχαία ερείπια, ή Μονομάχοι, σύμβολα του ρωμαϊκού imperium κατα-

κλύζουν τους πίνακές του [εικ. 7 και 8]. Σε διάφορες επίσης παραλλαγές των 

Ακτών της Θεσσαλίας το στοιχείο της θάλασσας επανέρχεται για να υπενθυ-

μίσει τον τόπο καταγωγής του καλλιτέχνη αλλά αυτή τη φορά χωρίς ευρηματι-

κότητα και έμπνευση. Δεν χρειάζεται βέβαια να αναφέρω ιδιαίτερα το γεγονός 

ότι από εδώ και πέρα και κατά τη διάρκεια όλης της ζωής του ο Giorgio de 

Chirico θα ζωγραφίσει δεκάδες παραλλαγές της Επιστροφής του Ασώτου. Το 

1922 έστειλε μάλιστα μια επιστολή στο γάλλο συγγραφέα Roger Vitrac, με την 

οποία προσπαθεί να δικαιολογήσει τα αίτια της μεταστροφής του στην τέχνη 

της παράδοσης. «Θα προσέξατε ότι εδώ και λίγο καιρό κάτι έχει αλλάξει στο 

χώρο της τέχνης. Δεν εννοώ το νεοκλασικισμό, την επιστροφή στην παράδο-

ση κτλ., αλλά κάτι διαφορετικό: υπάρχουν άνθρωποι ανάμεσα στους οποίους 

μπορεί να είστε κι εσείς, οι οποίοι, αφού έφτασαν πλέον στα όρια της τέχνης 

τους, αισθάνθηκαν την ανάγκη μιας πιο στερεής βάσης».5

Η δεύτερη καλλιτεχνική περίοδος του Giorgio de Chirico –αυτή που οι καλ-

λιτέχνες της πρωτοπορίας και ιδιαίτερα οι σουρεαλιστές χαρακτήρισαν ως 

«κακή» ενώ οι καλλιτέχνες της δεκαετίας του '80 χαρακτήρισαν ως καλλιτε-

χνική αφετηρία τους– μας βοηθά να καταλάβουμε το πόσο σύνθετο φαινόμενο 

υπήρξε ο καλλιτεχνικός μοντερνισμός. Η επίδραση που άσκησε κατ' αρχήν η 

πρώτη, η «Μεταφυσική Περίοδος» στην τέχνη του 20ού αιώνα μας οδηγεί στο 

συμπέρασμα ότι η αισθητική του μοντερνισμού δεν υπήρξε μια αιφνίδια και 

αγεφύρωτη ρήξη με την παράδοση, αλλά μια ανασύνθεσή της μέσα από τη λει-

τουργία του τυχαίου και του απρόοπτου. Τι άλλο ήταν η Metafisica του Giorgio 

de Chirico παρά η ανασύνθεση των παραδοσιακών δομών του ουμανιστικού 

σκηνικού που «τίναξε κυριολεκτικά στον αέρα» η βιομηχανική επανάσταση; Δεν 

θα πρέπει εξάλλου να αγνοήσουμε ότι το συμβολικό ταξίδι του καλλιτέχνη 

Giorgio de Chirico –ή Thomas Lecourt αν θέλετε– ακολούθησε ένα δρομολόγιο 

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
01

H AΡΓΟΝΑΥΤΙΚΗ 
ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ 
ΩΣ ΚΥΡΙΑΡΧΟΣ 
ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ 
ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΥ

ΝΙΚΗ ΛΟΪΖΙΔΗ



20 21

Η ομιλία μου είναι με κάποιο τρόπο βασισμένη στις τελευταίες 

τρεις φράσεις του μεγάλου μυθιστορήματος The Great Gatsby 

του F. Scott Fitzgerald (1925), στον οποίο και την αφιερώνω. Όλα 

έχουν τελειώσει, η υπόθεση έχει κλείσει, το έτερο εγώ του συγ-

γραφέα επισκέπτεται για τελευταία φορά το έρημο πια σπίτι 

του Gatsby, που λίγο νωρίτερα συγκέντρωνε όλη τη δράση και 

τα όνειρα του ιδιοκτήτη του να ξαναζήσει τον μεγάλο του έρω-

τα, τώρα πια οριστικά χαμένα. Ο Gatsby, γράφει ο Fitzgerald, 

πίστευε στο πράσινο φως, στο οργασμικό μέλλον που χρόνο με το 

χρόνο υποχωρεί μπροστά μας. Τότε δεν το είχαμε προσέξει, αλλ’ 

αυτό δεν πειράζει – αύριο θα τρέξουμε γρηγορότερα, θα τεντώσου-

με τα χέρια μας μακρύτερα… και κάποιο ωραίο πρωινό – 

Έτσι προχωρούσαμε, βάρκες ενάντια στο ρεύμα, να παρασυρό-

μαστε ασταμάτητα προς το παρελθόν.
	

Ο λόγος λοιπόν είναι περί χρόνου, δηλαδή με το αινιγματικό 

πρόβλημα του μοντέρνου, του κάθε λογής μοντέρνου. Άρα –

ίσως και πιο εμφατικά– του ελληνικού μοντέρνου. Εκεί θα εστι-

άσουμε την προσοχή μας.

	 Το παρελθόν στην Ελλάδα επιδρά πάνω μας σαν μαγνήτης. 

Είμαστε τόσο ποτισμένοι με αυτό, που θα έπρεπε να αναρω-

τιόμαστε αν ανήκουμε στον κόσμο των πεθαμένων ή των ζω-

ντανών. Πώς να εξηγήσεις αλλιώς την αίσθηση που σου δίνουν 

τα ερημικά μέρη, με τους σπάνιους επισκέπτες, πάνω στα κα-

κοτράχαλα βουνά, όταν, βαδίζοντας, συναντάς ανώνυμα ίχνη 

από προηγούμενη παρουσία, χωρίς εύκολη χρονική ταύτιση; 

Κυριευόμαστε εκεί από μια διάθεση επικοινωνίας με αυτή τη 

σιωπή, σαν κάποιος άγνωστος να μας προσκαλεί να κοιτάξου-

με μέσα από ένα άνοιγμα στον τοίχο, προς τα πίσω. 

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΟΝΤΕΡΝΟ –  

ΠΟΥ ΠΑΜΕ; ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 

ΣΕ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗΣ

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

που κατέληξε στο πρωτοποριακό Παρίσι των αρχών του αιώνα ξεκινώντας 

όμως από την Αθήνα, περνώντας από το Μόναχο του νέο-κλασικισμού και του 

Jugendstil, από τις ιταλικές πόλεις Τορίνο, Φλωρεντία και Φερράρα, για να κα-

ταλήξει στη Ρώμη, λίγο πριν από την άνοδο του ιταλικού φασισμού.

Δεν θα ήταν υπερβολή να ισχυριστεί κανείς σήμερα ότι η σύνθετη καλλιτε-

χνική πορεία του Giorgio de Chirico συνοψίζει τις μεγάλες ανησυχίες αλλά και 

τις μεγάλες αντιφάσεις του περασμένου αιώνα στο χώρο της τέχνης και του 

πολιτισμού. Γιατί πώς αλλιώς να αντιμετωπίσουμε το έργο ενός δημιουργού 

που μέσα στον ίδιο αιώνα ανακηρύχθηκε «ιστορική βάση» και «ιδεολογικός 

προπομπός» των πιο αντίθετων, τουλάχιστον φαινομενικά, αισθητικών ρευμά-

των; Πώς να ερμηνεύσει κανείς το γεγονός ότι η εικονογραφία της Pittura 

Metafisica λειτούργησε ως αισθητική αφετηρία μιας πρωτοποριακής επανά-

στασης και ταυτόχρονα ως αισθητική αφετηρία ενός καλλιτεχνικού ρεύματος 

όπως το Novecento που σηματοδοτούσε την επιστροφή στην παράδοση και 

στην τάξη; Αν πράγματι υπήρξε η καθολική ρήξη του μοντερνισμού με την 

παράδοση τότε πώς συμβαίνει, όχι μόνο ο σουρεαλισμός, αλλά και ένα μεγάλο 

μέρος των πρωτοποριακών κινημάτων του 20ού αιώνα να επηρεαστούν απο-

φασιστικά από ένα έργο που συντηρούσε μια σχέση «αθεράπευτη νοσταλγίας» 

με τις αξίες του κλασικού ουμανισμού; Αν σε αυτά τα ερωτήματα δόθηκαν ή 

απλώς επιχειρήθηκαν ορισμένες απαντήσεις, πώς θα ερμηνεύαμε σήμερα την 

επίδραση της δεύτερης περιόδου του σε ορισμένες τάσεις τού λεγόμενου με-

ταμοντέρνου ή της λεγόμενης πρωτοπορίας των επιγόνων; Θα μπορούσαμε και 

πάλι να πούμε, όπως ο σουρεαλιστής Max Morise πριν ογδόντα περίπου χρόνια, 

«ποιο είναι το καινούργιο αίνιγμα και ποια παγίδα μας στήνεις (και τούτη τη 

φορά) Giorgio de Chirico»;6

Μήπως τελικά το αίνιγμα του ταξιδιού είναι το ίδιο το ταξίδι; Μήπως ο 

μοντερνισμός, ως κατάκτηση μιας άλλης και ίσως σημαντικότερης συνθήκης 

για την τέχνη, δεν ήταν παρά μια ψευδαίσθηση; Γύρω στο 1914 ο Giorgio de 

Chirico φιλοτέχνησε ένα σχέδιο που απεικονίζει ένα άγαλμα του Ορφέα τοπο-

θετημένο σε ψηλό βάθρο [εικ. 9]. Το άγαλμα είναι ακέφαλο και κρατά στο δεξί 

του χέρι μια λύρα. Πίσω από έναν τοίχο που χωρίζει το χώρο οριζόντια σε δύο 

τμήματα, διακρίνεται το επάνω μέρος της σιλουέτας μερικών ιστιοφόρων. Το 

ενδιαφέρον στοιχείο σ' αυτή τη σύνθεση που προδίδει τη βαθιά επίδραση της 

φιλοσοφίας του Nietzsche και του Schopenhauer, είναι η αίσθηση της σιωπής 

και της αμετάκλητης ακινησίας. Ο ακέφαλος Ορφέας μοιάζει να ατενίζει τις 

προετοιμασίες μιας μεγαλόπνοης κατακτητικής εκστρατείας που δεν «ξεκίνη-

σε» και δεν «επέστρεψε» ποτέ για τον απλό λόγο ότι υπήρξε και αυτή προϊόν 

μιας ακόμη πολιτισμικής πλάνης της Δύσης.

1	 Giorgio de Chirico, Hebdomeros, Flammarion, 

collection “L’ Age d’or”, Παρίσι 1964, σ. 152.

2	 Ό.π., σ. 154-155.

3	 Marcel Jean, Histoire de la peinture Surréaliste (με τη 

συνεργασία του Arpad Meze), Seuil, Παρίσι, σ. 55.

4	 Ό.π.

5	 Giorgio de Chirico, επιστολή προς τον Roger 

Vitrac, Ρώμη, 1922.

6	 Max Morise, κείμενο δημοσιευμένο στη 

σουρεαλιστική Επιθεώρηση La Révolution 

Surréaliste, τ.4, Παρίσι, Ιούλιος 1925.

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
01

H AΡΓΟΝΑΥΤΙΚΗ 
ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ 
ΩΣ ΚΥΡΙΑΡΧΟΣ 
ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ 
ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΥ

ΝΙΚΗ ΛΟΪΖΙΔΗ



22 23

	 Με οδηγό μια τέτοια «δόνηση» επιλέγονται έτσι τέσσερις απουσίες, ως 

παραδείγματα ερημιάς: η καλύβα του βοσκού, το λαϊκό σπίτι με αυλή μέσα 

στον ερημωμένο σήμερα οικισμό, τα διάσπαρτα αρχιτεκτονικά μέλη σε κά-

ποιον αρχαιολογικό χώρο, και το κτίσμα από μπετόν του σπαστήρα σε ένα 

βουβό νταμάρι. Στην επίσκεψή τους, η μετάβαση από το ένα στο άλλο γίνεται 

με τη μορφή μιας υποθετικής διαδρομής.

	

Η πρώτη διαδρομή μας οδηγεί στην έρημη καλύβα του βοσκού [εικ. 1]. 

Περπατώντας στο ύπαιθρο προσπερνώ ένα πλάτωμα, με ένα χαρακτηριστι-

κό αγροτικό κτίσμα. Η προσαρμογή του στις παραμικρές διακυμάνσεις της 

κλίσης, στις απαιτήσεις των στοιχειωδών λειτουργικών απαιτήσεών του είναι 

συγκινητική. Αυτός ο κόσμος των ξωμάχων ολοένα ξεφεύγει, πίσω από τις 

μορφές, πίσω από την εκπληκτική οικονομία των μέσων στη διάθεσή τους. 

Είναι άχρονος επειδή έχει εντελώς πια αχρηστευτεί και όχι επειδή τάχα έμεινε 

αναλλοίωτος για άπειρο χρόνο – η συνήθης επίκληση στην αιώνια παράδοση.

	 Άχρονος από τη μια μεριά αλλά και πρωτόγονος, δηλαδή κάτι ανεξέλικτο, 

έτσι όπως οργανώθηκε σε μια πρώτη, μυθική στιγμή και μετά στάθηκε εκεί, 

ακατέργαστο, λες μισοφτιαγμένο. Στιβαρό όμως και με όλη την υπόσχεση της 

τελειωμένης μορφής ενσωματωμένη μέσα του. Χωρίς «ιστορία» πίσω του αφού 

δεν δείχνει να πέρασε από κάποιους ενδιάμεσους σταθμούς, που θα βοηθού-

σαν να προσδιορίσουμε τη διάρκεια που μεσολάβησε ανάμεσά τους. Άρα χρο-

νικά ασαφής γιατί θα μπορούσε με την ίδια ευκολία να είναι μεταπολεμικό πριν 

την πρόσφατη μετανάστευση στην πρωτεύουσα ή και του περασμένου αιώνα, 

σε δεύτερη χρήση. Όπου τώρα ο χρόνος έχει αρχίσει να δουλεύει ανάποδα, ως 

αντι-ιστορία, επισπεύδοντας τη φθορά και αναφέροντας αδιόρατα τα πάντα 

στην κατάσταση της πρωταρχικής φύσης. Αλλά  ταυτόχρονα, αφαιρώντας και 

όλα τα ευκαιριακά στοιχεία, τα συχνά τόσο εύθραυστα. Μετασχηματίζοντάς 

τα σε αποσπάσματα, σε σπαράγματα. Ο ακρωτηριασμός τους συνοδεύει την 

αδρή, πρωτόγονη υφή τους. Με κάποιον παράδοξο τρόπο, συμπληρώνει πάλι 

τη χαμένη συνολική μορφή τους μέσα από τα μάτια της φαντασίας, κάνοντάς 

την ακόμα πιο ισχυρή. Αλλά την ίδια  στιγμή, επιτελώντας μια αναγωγή σε κάτι 

καθολικό, αφηρημένο, που παύει να ταυτίζεται με συγκεκριμένα τοπωνύμια, με 

συγκεκριμένες μορφές, και την εξάρτησή τους από ιδιοτροπίες της τύχης και 

του χρόνου. 

	 Είναι ένα ανθρώπινο κατασκεύασμα, αντίστοιχο της πόλης. Είχα λοιπόν βρε-

θεί χωρίς να το συνειδητοποιήσω μάρτυρας ενός ολοκληρωμένου έργου των 

χεριών του ανθρώπου, με τον ίδιο τρόπο που φτιάχνεται –ή το συνηθέστερο 

σήμερα, ξαναφτιάχνεται– μια πόλη, κεντρικό ζήτημα του σύγχρονου μοντέρνου.

	

Η δεύτερη διαδρομή μας οδηγεί στο λαϊκό σπίτι με αυλή [εικ. 2]. Βρίσκομαι 

τώρα σε μια πόλη, από εκείνες που ερήμωσαν όταν άλλαξαν οι ρότες του 

εμπορίου. Έχουν χορτάσει τα μάτια μου νεοκλασική αρχοντιά, εκείνη τη θλίψη 

της εγκατάλειψης. Όμως τώρα στέκομαι μπροστά σε κάτι ανώνυμα, τόσο μι-

κροσκοπικά σπίτια, κυριολεκτικά μινιατούρες μέσα στον πυκνό ιστό με τα συ-

μπαγή μέτωπα από ψηλές οικοδομές. Θαυμάζω πώς τα σπιτάκια αυτά κατάφε-

ραν να χωρέσουν τα πάντα μέσα σε ελάχιστο χώρο, ενώ ταυτόχρονα έπρεπε 

να εξοικονομήσουν κάποιον ανοιχτό χώρο, περισσότερο ως ευχή μιας αυλής 

παρά η εκπλήρωσή της. Η αρχιτεκτονική του «όπως βγει», άμεση και ίσως 

αφελής, στοιχειώδης, αλλά συνάμα πρωτόγονη γιατί παραμένει αφτιασίδωτη. 

Εικ. 1		
Καλύβα βοσκού 
(φωτ. Δ.Φ.).

Εικ. 2 
Ερμούπολη, λαϊκό σπίτι 
(φωτ. Δ.Φ.).

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
01

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ 
ΜΟΝΤΕΡΝΟ –     
ΠΟΥ ΠΑΜΕ; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 
ΣΕ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 
ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗΣ

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ



24 25

	 Ενδιαφέρουσα μορφή  μόνο επειδή διαφέρει σε κλίμακα από τα γύρω της; 

Επειδή αποδεικνύει πως εδώ έζησαν και άνθρωποι ταπεινοί χωρίς μέσα, που 

έχτισαν με αφάνταστους περιορισμούς αλλά και με συγκινητικό αυθορμητισμό, 

χωρίς δηλαδή να θελήσουν να κρύψουν την κοινωνική τους θέση; Ο αυθορμητι-

σμός αυτός παραπέμπει πάλι στο πρωτόγονο. Το γεγονός ότι τα σπιτάκια αυτά 

προέκυψαν μέσα από αναπάντεχα τυπολογικά παντρέματα μας στέλνει σε πε-

ριοχές του «ανώνυμου» απροσδιόριστες, ενδιάμεσες, ανάμεσα στο «αγροτικό» 

και στο «αστικό», που εξίσου αντιστοιχούν στην κατάσταση του άχρονου. Γιατί 

αυτή η κίνηση δεν έπαψε ποτέ να υπάρχει. Ακόμα και εκείνα που κατοικούνται 

ακόμα, με συνεχείς, άγνωστης έκτασης επεμβάσεις, δεν ανήκουν πουθενά. Γι’ 

αυτό, δεν τα εξουσιάζει η νεοκλασική πόλη – αντίθετα η ύπαρξή της είναι ανά-

λογη με το φυσικό τοπίο μέσα στο οποίο χωνεύτηκε το προηγούμενο σπίτι του 

ξωμάχου. 

	

Στην τρίτη διαδρομή βρίσκομαι στον ανασκαμμένο χώρο ενός αρχαίου θε-

άτρου [εικ. 3]. Σώζεται κυρίως το κοίλο του στο άνοιγμα ανάμεσα στα πεύ-

κα. Τα αρχιτεκτονικά μέλη που βρίσκονται διάσπαρτα «τακτοποιημένα» μέσα 

στον αρχαιολογικό χώρο, ιδίως εκείνα αμέσως μετά την είσοδο, παραταγμένα 

σε τακτικές σειρές κατά είδος ή μέγεθος, δεν είναι αρχιτεκτονική αλλά αν-

θρωπογενή αντικείμενα, που δεν εξυπηρετούν πια καμιά συγκεκριμένη χρήση. 

Αναγνωρίζονται βέβαια ως συστατικά του άλλοτε θεάτρου, αλλά δεν συνθέ-

τουν πια ένα εύληπτο σύνολο. Για τον κοινό επισκέπτη, είναι το ευρετήριο μιας 

άγνωστης σύνθεσης, όπου τα διάφορα μέλη βρίσκονται τακτοποιημένα κατά 

είδος, σε αφύσικη σχέση μεταξύ τους. Άρα δεν είναι πια συγκροτημένη αρχι-

τεκτονική, έχει διασαλευτεί η «τάξη» της αρχιτεκτονικής.

	 Η προσεκτική εξέταση των αρχαίων μελών μπορεί ασφαλώς να οδηγήσει 

στη χρονολόγησή τους και σε αναγνώριση της οργανικής τους θέσης και δια-

σύνδεσης με άλλα μέλη. Η τέτοια ταύτιση όμως ενδιαφέρει αποκλειστικά τους 

ειδικούς. Για εμένα τον ανίδεο είναι πέτρες, κάτι δηλαδή πολύ κοντά στη φυ-

σική κατάσταση. Δεν φαίνεται να έχω άδικο: τα αρχαία πέτρινα μέλη, με τα 

σημάδια φθοράς πάνω τους και στερημένα από την αρχική τους διακόσμηση ή 

εκλέπτυνση πάνω στην κατεργασία, ισοδυναμούν με «αργές» πέτρες, σωριασμέ-

νες στο έδαφος. Και επειδή αρχίζει να υπολογίζεται αυτή η συγγένεια σοβαρά, 

αναγνωρίζεται σε αυτά τα μέλη εξίσου εμφατικά μια πρωτόγονη δύναμη, που 

τους αφαιρεί την υποχρέωση να είχαν ποτέ συγκεκριμένη θέση και λειτουργία 

σε κάποιο αρχαίο κτίσμα. Η αναπαράσταση δεν μπορεί να πραγματωθεί, η εικό-

να μένει θαμπή και αβέβαιη. Το αφύσικο στοιχείο της παρουσίας τους είναι το 

ότι δεν συντίθενται σε κάτι χειροπιαστό, ενώ ταυτόχρονα μεταμορφώνονται σε 

αποσπάσματα της φύσης, δηλαδή ανεξιχνίαστα σημάδια που υποδηλώνουν μιαν 

άλλη παρουσία, πέρα από την ανθρώπινη.

	

Στην τέταρτη διαδρομή μας το μονοπάτι περνά δίπλα στις κατασκευές από 

μπετόν για τους σπαστήρες σε εγκαταλειμμένα νταμάρια [εικ. 4]. Τα κτίσματα 

αυτά εμπεριέχουν όλα τα χαρακτηριστικά που συναντήσαμε ώς τώρα: είναι 

εκτός χρόνου, γιατί κανείς δεν χρειάστηκε να τα συσχετίσει με τη μόδα, είναι 

πρωτόγονα γιατί μόνο έτσι θα άντεχαν στο σκληρό έργο που είχαν να διεκπε-

ραιώσουν. Επειδή ήταν απόλυτα χρηστικές κατασκευές, χωρίς καμιά επιτήδευ-

ση, η εγκατάλειψή τους τα άφησε ουσιαστικά ανέπαφα. Είχαν εξαρχής χτιστεί 

σαν κελύφη άγρια, πρωτογενή, στοιχειώδη στη διάρθρωσή τους. Απαλλαγμένα 

Εικ. 3		
Μυτιλήνη, μαρμάρινα μέλη του 
αρχαίου θεάτρου (φωτ. Δ.Φ.).

Εικ. 4		
Σπαστήρας σε λατομείο 
(φωτ. Δ.Φ.).
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	 Η εγκατάλειψη μπορεί να θεωρηθεί όχι υποχρεωτικά μόνιμη κατάσταση. 

Δηλαδή δεν αποκτά αξία μόνο επειδή έχει κάπου προηγηθεί ένα τέρμα, ένα 

κλείσιμο λογαριασμών, οπότε ακολουθεί η φαινομενική αδράνεια του χρόνου. Η 

ακινησία που παρατηρούμε είναι απλώς δείγμα της μετάβασης του έργου από 

τον ανθρώπινο στο φυσικό ρυθμό πραγμάτων. Όχι αναγκαστικά μια μετάθεση 

που δεν αναστρέφεται, γιατί το έργο σε οποιαδήποτε στιγμή μπορεί πάλι, και 

ορμητικά, να επανέλθει στην ανθρώπινη σφαίρα επιρροής, οπότε αλλάζουν 

όλα τα δεδομένα του. Όμως για την ώρα στέκει φαινομενικά ακινητοποιημένο 

και έξω από τη ροή των συμβάντων της πόλης. Είναι –όπως ορίζει η σημαδιακή 

φράση– ξεχασμένο από θεό και ανθρώπους. Ένα βήμα πιο πέρα, η ανυπαρξία.

	 Η λήθη όμως με ένα παράδοξο τρόπο τονώνει αντί να αδυνατίζει την ύπαρ-

ξη ενός τέτοιου αρχιτεκτονικού έργου. Επειδή ακριβώς δίπλα της, σε ελάχι-

στη χρονική ή χωρική απόσταση, βρίσκονται ένα τέτοιο πλήθος από ζωντανά 

στοιχεία –που συμμετέχουν στην καθημερινότητα και τη συνιστούν– η εγκατα-

λειμμένη αρχιτεκτονική φωτίζεται από ανάκλαση. Γίνεται ετερόφωτη γιατί συ-

νεχώς αντιδιαστέλλεται με τη «ζώσα» αρχιτεκτονική, αλλά όπως κάθε φεγγάρι 

έχει την ικανότητα να δίνει άλλο νόημα στο φως που πέφτει στην επιφάνειά 

της. Όλα τα παραδείγματα που θα μπορούσαμε να φέρουμε, ή να εφεύρουμε, 

ανήκουν σε αυτή την κατηγορία: πάντα θα συσχετίζονται με το οικείο μας 

περιβάλλον, δηλαδή πάλι με την πόλη. 

	 Από τη μια μεριά, θα τα αντιπαραβάλαμε με το χτισμένο περιβάλλον της 

καθημερινής ζωής, άρα τα συνυπολογίζουμε στο αρχιτεκτονικό παρόν. Η χωρίς 

όρια πόλη έχει απόλυτη ανάγκη από τέτοια κενά που συμβολίζουν την αντι-

στροφή του χρόνου. Η ταχύτητα αλλαγής θα είναι πάντα έννοια σχετική. Από 

την άλλη μεριά, θα διαπιστώναμε την απόσταση που τα χωρίζει από τον ενερ-

γό πυρήνα αυτού του παρόντος, ως προϊόντα ή εκφράσεις της χρήσης τους. 

Αυτό ίσως το διαπιστώνουμε πιο άμεσα, όταν διεισδύσουμε στο εσωτερικό 

ενός τέτοιου κατασκευάσματος σαν αρχαιολόγοι, ξέροντας δηλαδή πως με-

σολάβησε μεγάλη περίοδος αταραξίας των χρονικών στρωμάτων. Το βλέπουμε 

στο παχύ στρώμα σκόνης, στις αράχνες, στα μικροαντικείμενα που μόλις κρα-

τούν τη συνοχή τους. Η ζωή που έφυγε άφησε πίσω της ορισμένα «άχρηστα» 

σημάδια, δηλαδή εκείνα που δεν μπορούν πια να χρησιμοποιηθούν παρά, στην 

καλύτερη περίπτωση, ως τεκμήρια του παρελθόντος. Δεν ξέρεις τίποτα για 

εκείνους που έζησαν εδώ και χρησιμοποίησαν αυτά τα ταπεινά αντικείμενα. 

Αυτή η απόλυτη ερημιά των υλικών τεκμηρίων της περασμένης ζωής, σε αντι-

παράθεση με τα προσωπικά βιώματα, σε συγκινεί – να πάλι, κάτι που ειπώθηκε 

αρχικά.

	 Η γεύση του «σταματημένου χρόνου» είναι εδώ συνυφασμένη με εκείνο το 

έργο των χεριών του ανθρώπου που αντιστάθηκε στη φύση. Η αίσθηση που 

έχουμε σε ένα ερειπωμένο πια κτίσμα, χωρίς στέγη, με πεσμένους μεσότοι-

χους και γεμάτο άγρια βλάστηση, είναι πιο ερεθιστική: το ανθρώπινο έργο έχει 

διακόψει την εξέλιξή του, η φύση παρέλαβε τη σκυτάλη, επανακτώντας χαμένο 

έδαφος. Και στις δύο περιπτώσεις, είτε του «κλειστού» είτε του «ερειπίου», η δι-

είσδυση στον απαγορευμένο κόσμο είναι κάτι επικίνδυνο: οι κινήσεις σου εκεί 

μέσα είναι επίτηδες αργές, υπολογισμένα προσεκτικές ώστε να μη διαταράξεις 

αυτόν τον «ύπνο».

	 Κοινό επίσης χαρακτηριστικό και των δύο περιπτώσεων είναι ότι η σημερινή 

τους κατάσταση δεν προετοιμάστηκε ή προβλέφθηκε. Προέκυψε, «ήρθε φυσι-

κά». Άλλωστε αυτό σημαίνει η εγκατάλειψή τους. Να λοιπόν ότι η σύγκλιση με 

από ιστορικές αναφορές, από την παραμικρή μορφολογική σκέψη. Όταν στα-

μάτησαν να ζουν, συνέχισαν να υπάρχουν αδιατάραχτα, ακριβώς ίδια με τις 

πληγές του βράχου στην πλαγιά του βουνού από πάνω τους. 

Σε καμιά από τις τέσσερις παραπάνω περιπτώσεις δεν διαφαίνεται η πρόθεση 

μίμησης του φυσικού κόσμου. Κάτι τέτοιο θα προϋπέθετε ότι τα παραδειγμα-

τικά έργα που εξετάσαμε βρίσκονται σε ικανή απόσταση από τη φύση, άρα 

υπάρχει κενό μεταξύ τους, αρκετό να συντηρήσει μια μιμητική σχέση. Δεν είναι 

ασφαλώς έργα της φύσης, έτσι όπως τυπικά την εννοούμε: δηλαδή, ανόργανη 

και οργανική, με τα επιμέρους είδη της κατανεμημένα σε συστήματα και συνο-

μοταξίες στον χωρίς όρια γήινο χώρο. Μόνο και μόνο επειδή δεν μοιάζουν λοι-

πόν με έργα της φύσης, μπορούμε να δεχτούμε πως είναι έργα του ανθρώπου. 

Η προέλευση ή η σύσταση της υλικής  τους παρουσίας είναι κάτι απατηλό και 

δευτερεύον: μπορεί να μιμούνται έργα της φύσης χωρίς να καταντούν «οργα-

νικά» ή να ανατρέπουν την καθιερωμένη κλίμακα των πραγμάτων ώστε να γίνει 

αφύσικη. Αλλά και μόνο το ότι αυτά τα έργα υπάρχουν είναι ίσως σημάδι πως 

ανάμεσα στον κόσμο της φύσης και στον κόσμο του ανθρώπου παρεμβάλλεται 

κάτι άλλο, μια μεταβατική ζώνη με μικτά ή απροσδιόριστα χαρακτηριστικά, 

που δεν ανήκει επίσημα πουθενά. Είναι εκείνος ο χώρος της απουσίας, που 

κυριαρχείται από τεράστιες αφαιρέσεις, με ελάχιστα δείγματα ή ίχνη κάποιων 

άμορφων και αινιγματικών πραγμάτων. 

	 Έστω ότι ψάχνουμε, ύστερα από τέτοιου τύπου αναγνωρίσεις, να εντοπίσου-

με τα κοινά χαρακτηριστικά των παραδειγμάτων που έχουμε συλλέξει. Τι είναι 

εκείνο το κοινό που θεωρούμε πως υπάρχει ανάμεσά τους; Η χρονική ταύτιση 

αποκλείεται: τα έργα αυτά αντιστέκονται σε χρονολογική κατάταξη. Το ίδιο 

συμβαίνει και με την κοινή εμμονή σε κάποια υλικά – συμπτωματικά χρησιμο-

ποιούνται τα πρόσφορα υλικά της περιοχής ή της εποχής τους, αλλά αυτό δεν 

τα καθορίζει. Η λιθοδομή είναι λιθοδομή, η κολόνα μπετόν είναι κολόνα μπετόν. 

Τίποτε άλλο. Ο τρόπος πάλι κατεργασίας τους (ή η κατάσταση όπου βρίσκονται 

σήμερα) θα μπορούσε να θεωρηθεί κοινός: μιλήσαμε για κάποια αδρότητα, για 

έναν πρωτογονισμό ηθελημένο ή επίκτητο – δεν ενδιαφέρει ποιο από τα δύο. 

	 Ας ασχοληθούμε τώρα με μια συγγενική πλευρά του ζητήματος. Παντού 

διαπιστώθηκε η έλλειψη της χρήσης, η απόσταση από την αμεσότητα της 

καθημερινής τριβής που λέγεται λειτουργία, με άλλα λόγια η εγκατάλειψη. 

Και από αυτό, η αίσθηση του κενού. Αυτές οι ιδιότητες μοιάζουν να υπόσχο-

νται κάτι παραπάνω, γιατί μας επιτρέπουν να ξεφύγουμε από τα μορφολογικά 

ή κατασκευαστικά συμφραζόμενα του υλικού, που θα μας επανέφεραν αργά 

ή γρήγορα σε γνώριμα αδιέξοδα. Εγκατάλειψη, και σε συνάρτηση με αυτό, 

απουσία – αλλά και αμέσως μετά, μια αίσθηση αντίφασης: το νόημα έχει με-

τατεθεί από το σημείο τομής μορφής και περιεχομένου (όπως συμβατικά το 

διαπραγματευόμαστε καθημερινά) και καταφεύγει μέσα στο κοίλο του κενού. 

Το κενό αυτό μπορεί κάλλιστα να αποδειχτεί πλασματικό, αν συνυπολογίσουμε 

τι το συνοδεύει: πάνω του διασταυρώνονται όλες εκείνες οι διασυνδέσεις που 

απορρέουν από, ή έχουν προορισμό, τα «πλήρη» που το περιστοιχίζουν. Αλλά 

δεν χρειάζεται ιδιαίτερα εδώ μια τέτοια απόδειξη. Η έννοια του κενού μπορεί 

λοιπόν να είναι σχετική αλλά από την άλλη μεριά δεν επιτρέπει να διεισδύσου-

με στο εσωτερικό του, με όπλο την ονοματοθεσία, για να του προσδώσουμε 

«νόημα». Αυτή η διαπίστωση αρκεί για να σταματήσουμε έναν τέτοιο μάταιο 

αγώνα. Άλλωστε με αποδειγμένη ή όχι την απουσία, η εγκατάλειψη είναι ένα 

αναμφισβήτητο γεγονός, ένα δεδομένο. Από εκεί θα πρέπει να ξεκινήσουμε.
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τη φύση δεν σημαίνει απαραίτητα ότι η θριαμβεύουσα φύση εξαφανίζει το χα-

ρακτήρα του τεχνητού, ότι το έργο φυσιο-κρατείται ή φυσιο-μορφώνεται. Με 

άλλα λόγια, το έργο, επειδή αναγνωρίζεται πάντα ως ανθρωπογενές, δεν χάνει 

τα θεμελιακά του χαρακτηριστικά. Οι μεγάλες, οι σπουδαίες αλλαγές-αλλοιώ-

σεις έχουν συμβεί στο περιεχόμενό του – εκεί τελικά κρίνεται η υπόθεση.

	 Κάτι τέτοιο δεν μπορεί παρά να έχει έμμεσες επιπτώσεις: δηλαδή η πόλη 

μπορεί μορφολογικά να παρουσιάζει ένα σύνολο από «αρχιτεκτονικές», δηλω-

μένες ιστορικά με απόλυτη ακρίβεια, αλλά αυτό δεν σημαίνει αναγκαστικά ότι 

το περιεχόμενό της αναλογικά είναι αντίστοιχου βαθμού ποικιλίας. Αν ισχύει και 

εκεί ό,τι διαπιστώσαμε στην αρχιτεκτονική της εγκατάλειψης, υποψιαζόμαστε 

ότι εκείνο που συμβαίνει εδώ είναι αρκετά πιο σύνθετο. Άρα, δεν θα πρέπει να 

οδηγούμαστε από τη μορφή στο περιεχόμενο –όπως κάνουμε συνήθως μέσω 

οπτικού αυτοματισμού– αλλά να επιλέξουμε το ανάποδο: από το περιεχόμενο 

να πάμε στη μορφή. Όπου όμως «περιεχόμενο» δεν είναι βέβαια οι χρήσεις (οι 

λειτουργίες) ούτε οποιαδήποτε άλλη ωφελιμιστικού τύπου συσχέτιση.

	 Μια τέτοια εκδοχή αχρηστεύει, όπως είναι φανερό, πολλά από τα τρέχοντα 

εργαλεία αναφοράς στην πόλη και στην αρχιτεκτονική της, με ανυπολόγι-

στες θεωρητικές (και πρακτικές) συνέπειες. Ας σκεφτούμε μόνο τι θα επα-

κολουθήσει στον φυσικό σχεδιασμό, που απομένει χωρίς τα πατροπαράδοτα 

ερείσματά του. Και αν για παρηγοριά δεχτούμε πως κάτι τέτοιο υπήρχε ήδη 

στον αέρα ως προειδοποίηση, τότε ας σκεφτούμε παραπέρα ότι, σε πρόχειρο 

απολογισμό, το πιο πιθανό μοιάζει να είναι ότι έτσι χάνεται κάθε «πυξίδα», ή 

πρόφαση αντικειμενικότητας, προς όποια κατεύθυνση και αν στραφούμε. Έτσι 

μπαίνουμε στον πειρασμό να διαρωτηθούμε αν μπορεί να μην ισχύσει μια τόσο 

ανατρεπτική παραδοχή ή τουλάχιστον –αν είναι στο χέρι μας– να παραβλεφθεί, 

χωρίς αξιόλογη βλάβη, η ύπαρξή της. 

	 Για να το πούμε αυτό δεν έχουμε παρά να χρησιμοποιήσουμε την ειδο-

ποιό διαφορά ανάμεσα στην πόλη και στην αρχιτεκτονική της εγκατάλειψης, 

δηλαδή, την παρουσία ή την απουσία της χρήσης και του χρόνου. Είναι ικανή 

από μόνη της αυτή η διπλή απουσία για να αντιστρέψει τη σχέση; Να την 

αντιστρέψει, ίσως όχι. Αλλά δεν αποκλείεται να μπορεί να την παραμορφώσει, 

δρώντας ανασταλτικά, παρεμβάλλοντας άλλες εξίσου ισχυρές επιρροές που 

θα την αποδυναμώσουν. Θα το δεχτούμε αυτό χωρίς άλλη συζήτηση γιατί 

μοιάζει απόλυτα συνεπές με τη λογική που χρησιμοποιήθηκε ώς εδώ: η φύση 

όπως ξέρουμε έχει υποκατασταθεί από την πόλη, η «μεταβατική ζώνη» της 

εγκατάλειψης, αν και πλησιέστερα στην παρωχημένη κατάσταση της φύσης, 

είναι εξίσου «πόλη» γιατί έχει εμάς απέναντί της ως αποδέκτες, που την κρί-

νουμε (σήμερα πια μοιραία) ως πόλη.

	 Η αρχιτεκτονική της εγκατάλειψης, τότε, δεν είναι τόσο αποκομμένη από 

το αρχιτεκτονικό γίγνεσθαι όσο φαίνεται με πρώτη ματιά. Προσφέρεται μάλι-

στα καλύτερα για διεξοδική εξέταση γιατί είναι φαινόμενο «απλουστευμένης» 

μορφής, αφού της λείπουν οι διαστάσεις του χρόνου και της χρήσης. Η απογύ-

μνωση της μιας μόνο από τις δύο περιπτώσεις που διακρίνουμε, της «κλειστό-

τητας» από το χρόνο και τη χρήση, δεν τις εξισώνει. Όσα θα βρούμε στο ένα 

επίπεδο δεν μεταφέρονται αυτόματα στο άλλο. Αλλά τουλάχιστον επιτρέπεται 

να διατυπωθούν οι πρώτες ενδείξεις, έστω σαν υποθέσεις, για τη μεταφορά 

από τη μια (την απλουστευμένη) στην άλλη (τη συνθετότερη) περίπτωση.

	 Μια τέτοια ωφελιμιστική παραδοχή δικαιολογεί μέρος μόνο από την έλξη 

που ασκεί πάνω μας η αρχιτεκτονική της εγκατάλειψης. Προφανώς δεν την 

Εικ. 5		
Λε Κορμπυζιέ, σκίτσο, Η κλίμα-
κα ανόδου των Προπυλαίων κι 
ο ναός Απτέρου Νίκης (πηγή: 
Le Corbusier, Κείμενα για την 
Ελλάδα, Γ. Σημαιοφορίδης 
(επιμ.), Αθήνα, Άγρα 1987, 
σ. 84).

Εικ. 6		
Ο Jeanneret φωτογραφημένος 
από τον Α. Klipstein δίπλα σε 
κιονόκρανο του Παρθενώνα 
(πηγή: στο ίδιο, σ. 72-73).

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
01

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ 
ΜΟΝΤΕΡΝΟ –     
ΠΟΥ ΠΑΜΕ; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 
ΣΕ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 
ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗΣ

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ



30 31

Εικ. 7		
Φατνώματα και τρίγλυφα από 
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πλησιάζουμε για να την εκμεταλλευθούμε, γιατί έτσι θα ξεγλιστρούσε ανάμεσα 

στα δάχτυλά μας. Δεν θέλουμε να την τροποποιήσουμε, εντάξουμε, χαρα-

κτηρίσουμε, προστατεύσουμε ή οτιδήποτε άλλο δηλωτικό μιας επέμβασης. Τη 

θέλουμε απλά ως παράδειγμα, όπως άλλοι δανείζονται ανάλογα παραδειγμα-

τικές περιπτώσεις, οπισθοχωρώντας στην ιστορία. Αλλά εδώ έχουμε κάτι δια-

φορετικό από άλλες συγγενικές κινήσεις: το παράδειγμά μας δεν βγαίνει μέσα 

από βιβλία –από καταγραφές δηλαδή που έγιναν για διάφορους λόγους στο 

παρελθόν– με αποτέλεσμα να ενταχθούν στην Ιστορία. Το δανειζόμαστε κατευ-

θείαν από το περιβάλλον του, εκεί όπου βρίσκεται σε «φυσική», ανεπεξέργαστη 

κατάσταση. Η έλλειψη κατεργασίας όμως υποκαθιστά την ανυπαρξία ή την 

πιθανή αδυναμία εξημέρωσης ώστε να μετατραπεί σε αντικείμενο εκμετάλ-

λευσης. Αυτή η αντίσταση που προβάλλεται είναι και η αιτία της απουσίας 

χρήσης. Εδώ ακριβώς κρύβεται η πραγματική υπόσταση του μοντέρνου που 

δεν σηκώνει συμβιβασμούς.

	 Η συζήτηση ώς εδώ επικεντρώθηκε στις ιδιότητες του άχρονου και άχρηστου 

έργου, θεωρώντας τις ως τις πιο καίριες αιχμές. Αποσιωπήθηκε όμως εντελώς η 

ιδιότητα (ή κατάσταση) του πρωτόγονου, του αρχαϊκού, αν και είναι προφανής 

η συγγένειά του με τα όσα εξετάζουμε. Το πρωτόγονο και το αρχαϊκό δείχνουν 

τόσο απλοϊκά σε σύγκριση με την παραγωγή της κουρασμένης εποχής μας, που 

ίσως προκαλούν τη θυμηδία. Μόνο μια κορεσμένη από την ανία φαντασία θα 

μπορούσε να τα βρει ελκυστικά. Η Ιστορία έχει πατήσει πάνω τους για να χτίσει 

το τόσο περίτεχνα επίφοβο σήμερα. Η αναφορά σε αυτά θα ήταν τότε δείγμα 

παρακμής.

	 Η τέτοια υπεκφυγή μας ίσως οφείλεται στο ότι ήδη κινούμαι επικίνδυνα 

κοντά σε μορφολογικές αξιολογήσεις, κάτι που με κάθε θυσία θα ήθελα να 

αποφύγω. Άλλωστε το μορφολογικό στοιχείο, αν και αναντίρρητα πανταχού 

παρόν, αδυνατεί να συγκροτήσει την πλήρη εικόνα των πραγμάτων. Προέχει, 

ακόμα και σε χρονική προτεραιότητα, η παραδειγματική ματιά προς τα πράγ-

ματα που υποδείξαμε. Αυτή ενέχει μια μακριά ιδεολογική πορεία στην Ιστορία, 

που αν συνυπολογιστεί, τότε αρχίζει η καθαυτό μορφολογική πλευρά να ατονεί 

σοβαρά.

	 Αρχαϊσμός και πρωτογονισμός συναντιούνται σε διπλανές θέσεις στο θέ-

ατρο της νεο-παραδοσιακής αναβίωσης, το πιο ζωντανό κίνημα του τέλους 

του 20ού αιώνα. Συναντιούνται ακόμα και στην πιο επιτηδευμένη κλασικιστική 

απομίμηση, που απλά επιλέγει ένα συμπτωματικά πιο πρόσφατο πρότυπο. Όσο 

οι επαναστάσεις μετατρέπονται σε λεκτικά παιχνίδια, όσο οι συγγένειες αίμα-

τος του μοντέρνου κινήματος αναζητούνται στην αρχιτεκτονική της Γαλλικής 

Επανάστασης και στον Μοντερνισμό, οι επιστροφές θα κερδίζουν σταθερά 

έδαφος. Η συγκίνηση του Le Corbusier βλέποντας τα σκόρπια μάρμαρα του 

Παρθενώνα [εικ. 6 και 7], ή του ζεύγους Smithson αντίστοιχα στις Βάσσες [εικ. 

8], είναι η αυθεντική νοσταλγία για την αρχική κατάσταση, πριν κινηθούν οι 

τροχοί της Ιστορίας. Μας δείχνουν τις αποσπασματικές λεπτομέρειες από αρ-

χαία μέλη σαν τοπία του τρομακτικά αγνώστου. Αλλά με τέτοια πάντα συστα-

τικά θα τροφοδοτείται και η μάταιη αναζήτηση του μοντέρνου. Οπουδήποτε 

– εννοείται και στην Ελλάδα.



33

ΠΙΣΤΗ ΚΑΙ ΑΦΕΛΕΙΑ. ΠΕΝΘΟΣ ΓΙΑ ΤΗΝ  

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΣ

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΑΝΤΟΝΑΣ

Τι θα μπορούσε να είναι σήμερα πρωτοποριακό; Συνηθίσαμε να 

διαβάζουμε και να ακούμε τη λέξη όλο και πιό συχνά στη διάρ-

κεια του 20ού αιώνα. Νομίζουμε ότι ελέγχουμε τα νοήματά της. 

Μερικοί θεωρούν ότι η λέξη παραπέμπει σε παρωχημένες αξίες. 

Άλλοι τη θεωρούν λέξη πού χαρακτηρίζει τα φαινόμενα με επι-

φανειακό τρόπο κι άλλοι την χρησιμοποιούν για οποιασδήποτε 

μορφής μελλοντολογία. 

	 Θα μπορούσαμε να ξεκινήσουμε με την ακόλουθη υπόθεση 

εργασίας: «η πρωτοπορία συνδέεται με αρνήσεις και ανατροπές 

των συμβάσεων». Πράγματι, πέρα από κάθε ιστορική έρευνα η 

πρωτοπορία δεσμεύεται σταθερά στον κίνδυνο: αρνείται το 

προφανές και εναντιώνεται σε κάτι που, μέχρι εκείνη τη στιγμή, 

εθεωρείτο δεδομένο. Αν σταθούμε ωστόσο για λίγο στο δρόμο 

που χαράζει αυτή η κατανόηση της πρωτοπορίας, θα έπρεπε να 

παραδεχτούμε ότι τέτοια αποφασιστική δέσμευση στον κίνδυνο 

είναι δύσκολο να προγνωσθεί· είναι δύσκολο δηλαδή να διαβλέ-

ψουμε εκ των προτέρων πότε η «πρωτοπορία» μπορεί να ανθίσει. 

Θα έπρεπε να δεχθούμε πως καμιά πρωτοπορία δεν είναι πρωτο-

πορία όταν η καρποφορία της προαναγγέλεται ή προετοιμάζεται. 

Η πρωτοπορία θα καρποφορούσε τότε χωρίς να ανθίζει καί καμιά 

πρωτοπορία δεν θα ήταν πρωτοπορία εφόσον δεν θα ξεσπούσε 

απρόβλεπτα και βίαια, σαν πολεμικός αιφνιδιασμός. Η πρωτοπο-

ρία θα ήταν επίσης κατ’ ανάγκην πάντοτε ήδη καρποφορούσα. 

	 Η διαπίστωση αυτή μοιάζει να αποκλείει την πρωτοπορία από 

το παρόν. Ταυτόχρονα όμως η πρωτοπορία, συνδεόμενη με το 

απρόβλεπτο στοιχείο που την καθορίζει, φαίνεται καταδικασμέ-

νη να αναλαμβάνει τις εργασίες της στο παρόν. Εμφανίζεται ως 

πρόθεση ανατροπής που εκτυλίσσεται στο παρόν, ως καταγραφή 
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ανατρεπτικής ορμής που διαβάζεται εκ των υστέρων, ενώ φαίνεται δύσκολο να 

διαβλέψουμε εκ των προτέρων την ενδεχόμενη δράση της. Η πρωτοπορία λοιπόν 

που συνηθίζουμε να τη θεωρούμε προσδεδεμένη με το μέλλον, μοιάζει να απορ-

ρίπτει το μέλλον από το «σώμα» της. Η πρωτοπορία παρουσιάζεται ως ανοικτή 

προοπτική για το μέλλον, αλλά δεν μπορεί να εγγυηθεί κανένα μέλλον. Κανένα 

σταθερό μέλλον δεν θα μπορούσε να της γίνει οικείο. Σήμερα, περισσότερο από 

ποτέ, η πρωτοπορία είναι υπόθεση του παρελθόντος και μόνον έτσι μπορεί να 

μας κινητοποιεί στο παρόν. Το πένθος της μπορεί να αναλαμβάνεται με εργασίες 

διαβρώσεων.

	 Η εξέταση της πρωτοπορίας ως πολεμικής προοπτικής θα έπρεπε λοιπόν –σε 

πρώτο χρόνο– να εντοπιστεί στην πολυμορφία του τετριμμένου. Η πρωτοποριακή 

εργασία εκδηλώνει πολεμική συμπεριφορά σε οποιοδήποτε πεδίο παράγεται κάτι 

κοινό. Το κοινό, το τετριμμένο θα ήταν τότε η πρώτη ύλη της πρωτοπορίας, η 

μπαρούτη που θα ενεργοποιούσε τη δυναμική της. Για να θέσουμε υπό ερώτηση 

τη «φύση» της πρωτοπορίας θα έπρεπε να θέσουμε υπό ερώτηση το κοινό με την 

έννοια του τετριμμένου.

	 Τι θα μπορούσε όμως να είναι, υπ' αυτήν την έννοια, κοινό; Μήπως διατυπώ-

νουμε εδώ κάποιο ερώτημα που δεν μπορούμε καν να θέσουμε; Μήπως πρέπει εξ 

αρχής να παραιτηθούμε από τέτοιο κυνήγι του κοινού;

	 Ό,τι κοινό θα μπορούσε να μας ενημερώσει για το τι είναι πρωτοπορία, όμως 

–με αυτή τη διαπίστωση– εκτροχιάζεται στη διαδρομή μας προς την πρωτοπορία: 

δεν μπορεί να υπάρχει ικανοποιητικός περιορισμός του κοινού. Κοινό είναι ό,τι 

καθορίζει την ανθρώπινη παρουσία στον κόσμο. Ο άνθρωπος παρουσιάζεται σε 

κοινές ανθρώπινες δεσμεύσεις. Η ίδια η γλώσσα με την οποία επιχειρούμε να συλ-

λάβουμε το κοινό, κρύβει το μυστικό του κοινού. Η πρωτοπορία –εγειρόμενη επί 

του κοινού– μπορεί έτσι να αναπτύσσεται στο πιό εκτεταμένο κοινωνικό πεδίο. 

Η καχυποψία ωστόσο για το κοινό και για το τετριμμένο δεν περιγράφει ικανοποι-

ητικά τη δυναμική της πρωτοπορίας. Άλλωστε θεωρούμε ότι η επαγρύπνηση για 

τη συμβατικότητα, η κριτική στη συμβατικότητα δεν λείπει στη σύγχρονη δύση. 

Τέτοια όμως επαγρύπνηση και τέτοια αποφασιστική άρνηση της συμβατικότητας 

δεν αρκεί για την καρποφορία της πρωτοποριακής «δημιουργικότητας». Η πρω-

τοπορία παραμένει, έτσι, χειρισμός της συμβατικότητας, όχι όμως οποιαδήποτε 

άρνησή της. 

Η άρνηση της συμβατικότητας δεν προσφέρει ούτε αυτή ομοιογενές πεδίο 

«κατανόησής της» στο πέρασμα του χρόνου. Η «άρνηση του κοινού» δεν υποδει-

κνύει συγκεκριμένο τρόπο δράσης απέναντί του. Και η ίδια η έννοια της αντισυμ-

βατικότητας μένει στο σκοτάδι. Την αντιλαμβανόμαστε συνήθως ως ακαθόριστα 

θετική συμβατική έννοια. Για να αναζητήσουμε όμως τις τροπές της θα έπρεπε να 

καταφύγουμε σε εκτεταμένες ιστορίες της «αντισυμβατικότητας». Η  αντισυμβα-

τικότητα καταγράφεται στη δυτική ιστορία από τις απαρχές της δυτικής σκέψης, 

της φιλοσοφίας, από τους Προσωκρατικούς1 καί τον Πλάτωνα και φθάνει να γίνει 

έννοια στρατηγικής σημασίας για τη δυτική νεωτερικότητα. Χαρακτηρίζουμε δε 

εδώ αντισυμβατικότητα την απομάκρυνση από λανθασμένες κοινές αντιλήψεις. 

Είναι φανερό πως αυτό θα μπορούσε να είναι γενικότερο πρόταγμα της φιλο-

σοφίας. 

	 Πρόθεσή μου είναι να μιλήσω για την πρωτοπορία στην αρχιτεκτονική· θέτω 

ωστόσο κάποιο ιστορικό ερώτημα προς το γραπτό σώμα της φιλοσοφίας. Θα 

επιχειρήσω στο εσωτερικό αυτού του σώματος να περιηγηθώ σε «λογικούς χώ-

ρους», σε χώρους του λόγου, σε χώρους όπως τους περιγράφουν τα κείμενα. Θα 

θυμηθώ λοιπόν κατ’ αρχήν έναν από τους πιο γνωστούς χώρους της φιλοσοφίας, 

ένα κτίσμα ή μια «εγκατάσταση» του Πλάτωνα. Αναφέρομαι στο φυσικό κτίσμα, 

το σπήλαιο της Πολιτείας2 που διαμορφώνεται ωστόσο από τον Πλάτωνα με ιδι-

αίτερη τέχνη. Είναι αρχιτεκτόνημα που μιλάει, χώρος που κατασκευάζεται για να 

χρησιμεύσει ως επιχείρημα, θέτοντας μεταξύ  άλλων το θέμα της εσφαλμένης 

σύμβασης. 

	 Κάποια παράσταση λαμβάνει χώρα στο εσωτερικό του σπηλαίου. Οι δεσμώτες 

του σπηλαίου αλυσσοδεμένοι από την παιδική τους ηλικία (αντιλαμβάνονται ότι 

είναι αλυσσοδεμένοι μόνον αφού αποδεσμευτούν) και ακινητοποιημένοι ώστε να 

βλέπουν μονάχα μπροστά· εκεί βλέπουν σκιές από τις κινήσεις ανθρώπων που 

κινούνται πίσω τους, φορτωμένων με «παντοειδή αντικείμενα και ανδριάντας και 

άλλα ζώα κατασκευασμένα από λίθον ή ξύλον ή απ' ό,τι άλλον». Οι δεσμώτες είναι 

έτσι αναγκασμένοι να βλέπουν μόνον σκιές. Βλέποντας σκιές θεωρούν ότι σε 

αυτές εξαντλείται ο φυσικός κόσμος.

Η πλατωνική κατασκευή του συγκεκριμένου σπηλαίου είναι προσανατολισμέ-

νη στην έξοδο από το σπήλαιο προς το φυσικό φως τού ηλίου. Αυτό το σπήλαιο 

φτιάχνεται για να επιτρέψει την αντιπαράθεση της παραστάσεως που βλέπουν 

οι δεσμώτες με τον αληθινό κόσμο, του φωτός των πυρσών και των ειδώλων που 

δημιουργεί με το φυσικό φως και τα πράγματα καθαυτά.

	 Το πέρασμα από το σκοτάδι στο φως σκηνοθετείται ως πέρασμα που γίνεται 

με τη βία. Για να φτάσει κανείς σε ακριβείς παρατηρήσεις στην περιγραφή του 

Πλάτωνα πρέπει να υποχρεωθεί βιαίως να βγεί από το σπήλαιο. Η υπόθεση στή-

νεται ως εξής: 

Αν τον ηνάγκαζαν [τον δεσμώτη] να στρέψει τα βλέμματά του και προς αυτό το φως, δεν 

θα του επονούσαν οι οφθαλμοί και δεν θα έφευγε δια να  γυρίσει πάλιν προς εκείνα που 

ημπορεί να βλέπει, και δεν θα ενόμιζεν, ότι αυτά είναι πολύ σαφέστερα και καθαρότερα, 

από τα άλλα που του έδειξαν; ... Εάν δε τώρα ήθελε τον αποσπάσει κανείς από το σπή-

λαιον, και τον ανέβαζε δια της βίας από τον τραχύν εκείνον και ανηφορικόν δρόμον εις 

το φως του ηλίου, τι μαρτύριον θα ήτο δι' αυτόν καί ποίαν αγανάκτησιν θα ησθάνετο να 

τον σύρουν κατ' αυτόν τον τρόπον! 

	

Στη συνέχεια βεβαίως: «θα εμακάριζε τον εαυτόν του δια την μεταβολήν αυτήν, θα 

ελεεινολογούσε δε εκείνους»3 (τους υπόλοιπους δεσμώτες που έμειναν έγκλειστοι 

στο σπήλαιο). 

	 Η διαδικασία της ελεύσεως στο φως είναι επίπονη, αναλογεί όμως στην «φυσι-

κή» διαδικασία εκθέσεως στον ήλιο που κατά τον Πλάτωνα αντιστοιχεί στην «αιτία 

παντός εν γένει εν τω σύμπαντι καλού και ωραίου»· στον ήλιο που «παρέχει την 

αλήθεια και την νόησιν».

	 Η σύμβαση των πολλών παρουσιάζεται λοιπόν διατυπωμένη στο χώρο. Δίνεται 

έμφαση στον εγκλεισμό της «σύμβασης» που αποδέχεται η κοινότητα. Δίνεται 

επίσης έμφαση στην προφανή  και υπαρκτή πραγματική λύση. Κανείς δεν θέλει 

να τη δεί, εξαιτίας της άρνησης για την προσωρινή τύφλωση από το φως. Δύο 

κόσμοι οργανώνονται: καλούμαστε να διαλέξουμε τον καλύτερο. Εύκολο είναι να 

μείνει κανείς αλυσσοδεμένος. Δέον και δύσκολο είναι να διαβεί το κατώφλι του 

σπηλαίου. Ο εσωτερικός χώρος του σπηλαίου παρουσιάζει τον κόσμο της εικο-

νικής πραγματικότητας που αντιδιαστέλλεται προς τον πραγματικό, δυσπρόσιτο, 

εκθαμβωτικό, αληθινό έξω κόσμο. Η πλατωνική περιγραφή επικεντρώνεται στη 
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	 Ο Καρτέσιος δίνει λοιπόν κι αυτός κάποιο παράδειγμα εξόδου. Ο χώρος που 

χρησιμοποιεί είναι ο χώρος του δάσους. Πρόκειται για την έξοδο από το δάσος. Η 

αναγκαιότητα του πειραματισμού επεξηγείται με παραβολή:

να μιμηθώ σ' αυτό τους ταξιδιώτες που, όταν χαθούν μέσα σε δάσος, δεν πρέπει να πε-

ριπλανιώνται, τριγυρνώντας πότε από τη μια μεριά και πότε από την άλλη, μήτε, ακόμα 

λιγότερο, να σταματούν στην ίδια θέση, αλλά πρέπει να τραβούν αδιάκοπα όσο μπορούν 

ολόισα προς την ίδια κατεύθυνση και να μην την αλλάζουν για ασήμαντους λόγους, έστω 

κι αν στην αρχή η τύχη μονάχα τους έκανε ίσως να τη διαλέξουν. Γιατί μ' αυτό τον τρόπο, 

αν δεν πάνε εκεί ακριβώς όπου επιθυμούν, τουλάχιστον θα φτάσουν στο τέλος κάπου, 

όπου θα είναι πιθανότατα καλύτερα παρά στη μέση ενός δάσους.

 

Το πειραματικό, το πρώτο τυχόν δείχνει τον ορθό δρόμο. Ο ορθός δρόμος συ-

ναρτάται εδώ με την τυχαία επιλογή. Ας ήταν η τύχη που έκανε τους χαμένους 

ταξιδιώτες να διαλέξουν ποιά διαδρομή θα ακολουθήσουν. Οι ταξιδιώτες αυτοί 

δεν είναι τώρα σε οικείο προς αυτούς περιβάλλον, όπως ήταν οι δεσμώτες του 

σπηλαίου στην Πλατωνική Πολιτεία. Είναι εξ αρχής χαμένοι, αναζητούν διέξοδο 

από το χώρο του σπηλαίου στον οποίο είναι ερριμμένοι.

	 Η αλήθεια δεν είναι σε θέση να τους επιβληθεί εκ των έξω, ως κάτι αρχικά δυ-

σάρεστο και μετά αυτονόητο· υπάρχει σχέδιο και υλοποίηση για την προσέγγιση 

κάποιας αλήθειας, κάποιου προσανατολισμού. 

	 Ακόμα περισσότερο: ο Καρτέσιος γράφει ότι οι ταξιδιώτες θα φτάσουν στο 

τέλος κάπου, όπου θα είναι πιθανότατα καλύτερα παρά στη μέση ενός δάσους. 

	 Αυτή είναι η ελπίδα που αναζωογονεί τους χαμένους ταξιδιώτες στο δάσος. 

Και φυσικά τέτοια πορεία στο δάσος μπορεί να αποδειχθεί λανθασμένη, υπερ-

βολικά μεγάλη. Φαίνεται ότι εγγυάται την έξοδο από το δάσος, αλλά οργανώνει 

επίσης την τυφλή προοπτική που επιτείνεται από την τυχαία απόφαση. Ακόμα 

και αν ο χαμένος ταξιδιώτης βλέπει, αν ξαφνικά πιστέψει ότι με την αρχική του 

απόφαση διεισδύει όλο και πιο βαθιά στο δάσος θα πρέπει και πάλι να συνεχίσει 

χωρίς δισταγμό την ίδια διαδρομή. Θα μπορούσε λοιπόν ακόμα και να φανταστού-

με το μοντέλο της ηθικής δέσμευσης του Καρτέσιου χωρίς οριστική έξοδο από 

το δάσος. Εφόσον η προοπτική μπορεί να μένει απομακρυσμένη, αφού μπορεί να 

ανανεώνεται η έννοια της απομακρύνσεως με την κίνηση του χαμένου ανθρώπου, 

το μοντέλο αυτό θα μπορούσε να ευσταθεί και μόνο με την υπόσχεση της εξόδου, 

χωρίς την έξοδο καθαυτήν.10

	 Οι χαμένοι λοιπόν καρτεσιανοί ταξιδιώτες παρουσιάζονται ανίκανοι να προσα-

νατολιστούν με βεβαιότητα στο εσωτερικό του κόσμου τους. Επιχειρούν με απο-

φασιστικότητα και μέθοδο να ανταπεξέλθουν στο πρόβλημα του κόσμου, χωρίς 

κάτι να τους εγγυάται ότι θα το πετύχουν. Θά μπορούσαμε ίσως να παρατηρή-

σουμε ότι συναντάμε εδώ τα σημάδια της νεωτερικής μοναχικότητας του ανθρώ-

που στον κόσμο και της αδυναμίας που επιφέρει η ανικανότητα προσανατολι-

σμού. Ο εγκλεισμός στο πρόβλημα του κόσμου ωστόσο δεν οδηγεί σε αδιέξοδες 

θεωρήσεις του. Οι μοναχικές προσπάθειες βελτιώσεως της ανθρώπινης θέσης δεν 

είναι απελπισμένες προσπάθειες. Η νεωτερική μοναχικότητα, η απομόνωση και η 

απουσία προσανατολισμού αποβλέπουν σε μεθόδους υπέρβασής τους.

	 Δεχτήκαμε λοιπόν ότι ο δεσμώτης του Πλάτωνα και οι χαμένοι περιπλανώμε-

νοι άνθρωποι του Καρτέσιου κινούνται (στα πλαίσια της λογικής των δύο παρα-

δειγμάτων) αντίθετα από την κατευθυνση που επιβάλλουν οι κοινές δοξασίες. Και 

στα δύο παραδείγματα οι άνθρωποι παραδίδονται σε ιδιαίτερα επίπονες (παρα-

συγκεκριμένη μεταβολή των συνθηκών παρατηρήσεως. Υπάρχει ο κόσμος που 

μπορεί να προσφέρει καθαυτός ακριβείς εικόνες για τα πράγματα και εκείνος που 

προσφέρει ψευδείς.

	 Επιμένω στην πλατωνική περιγραφή για να αποδοθεί η πρέπουσα σημασία 

στο χώρο· ειδικότερα στη ρήξη όπως αυτή περιορίζεται στο χώρο: από το σκοτάδι 

στο φως. Το σπήλαιο με τον καλύτερο τρόπο παρουσιάζει τη διατάραξη της ορά-

σεως από το σκότος στο φως, από την απάτη στην αλήθεια. Το πέρασμα γίνεται 

σε μια στιγμή. Σημασία έχει η θέση, μέσα ή έξω από το σπήλαιο. Το πέρασμα γίνε-

ται από κάποιον που άγεται μόνος έξω ενώ οι συμβάσεις αφήνουν δεσμευμένους 

τους πολλούς. Η επιλογή που έχει κανείς είναι να είναι δεσμώτης ή ελεύθερος, 

να δεχθεί τα δεσμά ή να αντέξει το πέρασμα από μέσα έξω, το πέρασμα στην 

αλήθεια. 

	 Η αναζήτηση για την πρωτοπορία μας οδήγησε λοιπόν στην αντισυμβατικότη-

τα, από την αντισυμβατικότητα φθάσαμε στο κοινό και από το κοινό στο αληθές. 

Δεν είναι τυχαίο ότι η λέξη «αλήθεια» χρησιμοποιήθηκε κατά κόρον στην εποχή 

της ιστορικής πρωτοπορίας του αρχιτεκτονικού μοντερνισμού. 

	 Αλλά ακόμη και ως νεωτερική δέσμευση, η καχυποψία για τη συμβατικότητα 

δεν είναι αποκλεισμένη στον 20ό αιώνα. Η νεωτερική αντισυμβατικότητα σημα-

δεύει τη στροφή προς το αυτόνομο άτομο και παρουσιάζει την αντικοινωνικότητα 

με τρόπο διαφορετικό από τον πλατωνικό.4 Ας μην ξεχνάμε την πολύ κατοπι-

νότερη διατύπωση του Deleuze: «η αποστολή της νεωτερικής φιλοσοφίας έχει 

καθοριστεί: ανατροπή του πλατωνισμού»5.

	 Πολύ πριν από τον Deleuze, στον Καρτέσιο, συναντάμε ακόμα ένα μοντέλο 

εξόδου από το σκοτάδι. Συναντάμε ακόμα μία σκηνοθεσία εξόδου από το σκοτάδι. 

Ο Καρτέσιος στις πρώτες σελίδες του Λόγου περί της Μεθόδου, κάνει λόγο για 

την αντίσταση προς εκείνο που θεωρείται βέβαιον:

έμαθα να μη δίνω υπερβολική πίστη σε τίποτε από εκείνα για τα οποία με είχαν πείσει 

μονάχα με το παράδειγμα και το έθιμο [...] κι έτσι απαλλασσόμουν σιγά-σιγά από πολλές 

πλάνες που μπορούν να σκοτίζουν το φυσικό μας φως και να μας κάνουν λιγότερο ικα-

νούς να σκεπτόμαστε λογικά.6 

Η κοινή γνώμη παρουσιάζεται αβάσιμη και ύποπτη. Παρακάτω διαβάζουμε: 

Έτσι που, πολύ περισσότερο από κάθε σίγουρη γνώση, μας πείθουν πραγματικά η συ-

νήθεια και το παράδειγμα, χωρίς ωστόσο ν' αποτελεί η πλειοψηφία απόδειξη αξιόλογη 

όταν πρόκειται για αλήθειες κάπως δύσκολες να αποκαλυφθούν, γιατί είναι πολύ αληθο-

φανέστερο να τις έχει συναντήσει ένας μονάχα άνθρωπος παρά ένας λαός ολόκληρος.7

Εμφανίζεται λοιπόν επιμονή στο πρόσωπο και –ρητά εδώ– στην ευθύνη του κάθε 

προσώπου να κρίνει ό,τι θεωρείται δεδομένο.

	 Η διατύπωση του δεύτερου ηθικού κανόνα έχει ως εξής:

να ακολουθώ τις γνώμες τις πιο αμφίβολες, μια που θα τις υιοθετήσω, με όχι λιγότερη 

εμμονή απ' όση θα έβαζα αν ήταν πολύ σίγουρες.8 

Ας σημειώσουμε την αποφασιστικότητα που δείχνει ο Καρτέσιος για τον πειρα-

ματισμό· αποδέχεται την ανατροπή πριν ελέγξει αν οδηγεί κάπου. Ακόμα περισσό-

τερο: η απουσία προφανούς στόχου είναι κίνητρο για αναζήτηση.9 
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πρωτοπορία διαφοροποιείται σε σχέση με άλλες νεωτερικές εκφάνσεις επειδή 

δεσμεύεται να παρέμβει κοινωνικά. Έτσι, κατά τον Bürger, η νεωτερικότητα θα 

αποτελούσε έννοια άλλης τάξεως από εκείνη της πρωτοπορίας. Η νεωτερικότητα 

από τη μια πλευρά, θα καθοριζόταν από την επίθεση σε παραδοσιακές τεχνικές, 

την άρνηση της συμβατικότητας στα καλλιτεχνικά μέσα, και τη συνέχεια της πα-

ραδόσεως που ήθελε την τέχνη αυτονομημένη από την κοινωνική ζωή. Η ανατρο-

πή που προωθείται με τις πρωτοπορίες θα μπορούσε έτσι να εντοπίζεται στην 

ιστορική στιγμή που η τέχνη αναλαμβάνει κοινωνικό ρόλο. Η ιστορική πρωτοπορία 

της δεκαετίας του 1920 ήταν κατά τον Bürger το πρώτο κίνημα στην ιστορία της 

τέχνης που εστράφη εναντίον του θεσμού της τέχνης και του τρόπου με τον 

οποίο λειτουργεί η αυτονομία της τέχνης.15 Έτσι η άρνηση της αυτονομίας της 

τέχνης θα καθόριζε κατά τον Bürger την ιδιαιτερότητα των πρωτοποριακών κινή-

σεων.

	 Διαβάζουμε με ικανοποίηση την επιμονή του Bürger στο θέμα του κοινωνικού 

ανοίγματος της τέχνης. Το κείμενο για την ιστορία της πρωτοπορίας μπορεί να 

γράφεται ως ευχή για την τέχνη του μέλλοντος, παρότι βέβαια ο ίδιος ο συγγρα-

φέας επισημαίνει ότι καμιά μετα-πρωτοποριακή τέχνη ή θεωρία δεν μπορεί να 

βλάψει την ύστερη καπιταλιστική κοινωνία. Ο διαχωρισμός νεωτερικού από πρω-

τοποριακό αποκτά πάντως νόημα όσο κινητοποιεί για την ανάληψη της ευθύνης 

για την αρχιτεκτονική. Το πρωτοποριακό δεν μπορεί να αποτελεί ιδίωμα· πριν γίνει 

κάτι θετικό διαμορφώνεται σε κάτι αρνητικό που οδηγεί στο ρηξικέλευθο. Μόνον 

ως τέτοιο θα έπρεπε να το περιμένουμε· ή καλυτερα: ως τέτοιο δεν μπορούμε να 

το περιμένουμε καθόλου. Κι ωστόσο αυτή η αδυναμία πρόβλεψης του πρωτοπο-

ριακού δεν επιτρέπει την απραξία απέναντί του.

	 Θα αφήσουμε για άλλο χρόνο την εκ του σύνεγγυς ανάγνωση του Theory of 

the Avant Garde. Ο Bürger επαινέθηκε αρκετά γι’ αυτό, δέχτηκε επίσης έντονη 

κριτική.16 Θα σταθούμε σε μερικά μόνο σημεία που καθιστούν το επιχείρημά του 

προβληματικό για μας.

	 Κατ' αρχήν ο ιστορικός περιορισμός της πρωτοπορίας κινδυνευει –το υπαινι-

χθήκαμε και πιο πριν– να μας απαλλάξει από την ευθύνη για κάτι που δεν έχει 

ακόμα διαμορφωθεί. Επίσης η άρση της καλλιτεχνικής αυτονομίας, στην οποία 

δίνει τόση σημασία ο Bürger, ίσως παρέμεινε ανεκπλήρωτο πρόταγμα για τις 

ιστορικές πρωτοπορίες στις οποίες αναφέρεται. Η πρωτοπορία δεν αγκαλιάστηκε 

από τις κοινωνίες τις οποίες προσπάθησε να επηρρεάσει.17 Η πρωτοπορία βρήκε 

αντίθετα γόνιμο έδαφος και συνέχισε να καρποφορεί σε καθεστώς αυτονομίας. 

Ίσως η πρωτοπορία και η αυτονομία να μην είναι έννοιες τόσο αντιφατικές όσο 

τις θέλει ο Bürger, εφόσον μάλιστα η πρωτοπορία καλείται με συγκροτημένο τρό-

πο να επιτεθεί στο συμβατικό. Και η συγκρότηση του αντισυμβατικού δεν μπορεί 

παρά να γίνεται σε απομονωμένο από την κοινωνία περιβάλλον. Η πρωτοπορία 

δεν μπορεί εξ υποθέσεως να κάνει κυρίαρχες τις ιδέες της. Η «κυριαρχία της 

πρωτοπορίας» θα αποτελούσε οξύμωρο σχήμα. 

	 Παρά ταύτα, την ίδια στιγμή που αποστρέφονται το κοινό, οι πρωτοπορίες 

δεν αναζητούν άρση της ανθρώπινης κοινότητας, δεν αναζητούν την απομόνωση. 

Επιζητούν κάποια κυριαρχία της αμφισβήτησης, κάποια κυριαρχία λοιπόν της μη 

κυριαρχίας. Η παραγωγικότητα τέτοιων αδιέξοδων σχημάτων εκφράζει ίσως την 

πιο βαθιά επιτυχία της νεωτερικότητας. Τα σχήματα αυτά στα οποία μας οδηγεί 

η προσοχή που αποδίδουμε στις πρωτοπορίες είναι και πάλι νεωτερικά. 

	 Ο Bürger διατείνεται ότι η νεωτερικότητα εργάζεται για το παράξενο και το 

νέο στο γλωσσικό επίπεδο, χωρίς να ενδιαφέρεται για την απομόνωση που δημι-

πάνω από το κατανοητό) διαδικασίες. Ο δεσμώτης του σπηλαίου πιεζόμενος εκ 

των έξω και χωρίς να επιθυμεί να αλλάξει τη θέση του, πρέπει να υποφέρει αλλά 

θα βρεθεί –διαβαίνοντας ένα κατώφλι– από το σκοτάδι στο φως. Ο ταξιδιώτης του 

δάσους επιχειρώντας με δική του πρωτοβουλία και με κάθε τρόπο να αλλάξει τη 

θέση του. Ο ένας βολεμένος στο οικείο σπήλαιο, ο άλλος εξ αρχής ανέστιος στο 

δάσος. 

	 Ο ένας δεν βλέπει κάτι που είναι εκεί μπροστά, δεν καταλαβαίνει τι βλέπει 

επειδή θαμπώνεται από το φως, ο άλλος περπατάει ελπίζοντας πως με βάση 

κάποιον δικό του συλλογισμό θα φτάσει εκεί που επιθυμεί να φτάσει.

	 Η διαφορά στο είδος της αντισυμβατικής εργασίας, που φέρνουν στο φως τα 

δύο παραδείγματα, μπορεί να αναλογεί στο πέρασμα από τα αρχαία χρόνια στη 

νεωτερικότητα. Διαφορά στο. Συγκρίνω δύο ανόμοια κείμενα επιχειρώντας να 

μιλήσω με εικόνες σχετικές με το χώρο, για την αντισυμβατικότητα· επιχειρώντας 

να φτάσω στην ειδική διαχείριση του συμβατικού που αφορά την πρωτοπορία. 

Μπροστά στο ερώτημα για την πρωτοπορία η σύγκριση του πλατωνικού δεσμώτη 

με τον καρτεσιανό ταξιδιώτη θα μπορούσε να καταλαμβάνει κεντρική θέση στην 

προσέγγιση της πρωτοπορίας. 

	 Στο σημείο αυτό μπορεί να δοθεί η εντύπωση στον αναγνώστη ότι από το 

ερώτημα της πρωτοπορίας γλιστρήσαμε στο ερώτημα της νεωτερικότητας. Όμως 

τέτοια αναλογία απέχει πολύ από το να φαίνεται δόκιμη. Ασφαλώς μέσα στην 

ιστορία της νεωτερικότητας μπορούμε να διαβάσουμε πολλές κορυφώσεις της 

καχυποψίας για τη συμβατικότητα. Δεν θα επιμείνω με το παρόν κείμενο ούτε στο 

ρομαντισμό, ούτε στον 19ο αιώνα που παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον απέναντι 

στο ζήτημα.

	 Ο Αντόρνο τονίζει πως η δυτική αστική κοινωνία είναι ουσιακά μη-παραδοσι-

ακή. Ο Αντόρνο γράφει επιπλέον ότι η έννοια της νεωτερικότητας «δεν αρνείται 

προηγουμενες καλλιτεχνικές ασκήσεις με τον τρόπο που το έκαναν πάντοτε τα 

στυλ· αρνείται την παράδοση καθεαυτήν».11

	 Το ιστορικό πέρασμα στη νεωτερικότητα δεν θα έπρεπε να νοείται ως πα-

ράδοση στην πρωτοπορία. Οι δύο έννοιες, νεωτερικότητα και πρωτοπορία, δεν 

ταυτίζονται παρότι είναι συνηθισμένη η καθοριστική σύνδεση της πρωτοπορίας 

με την άρνηση του τετριμένου και του κοινού. Ο αναγνώστης θα μπορούσε να 

ανατρέξει στη μελέτη του Renato Pοggioli όπου υποστηρίζεται κάποια αντίστοιχη 

θέση.12 Τη θέση του Pοggioli επικρίνει στα 1984 ο Peter Bürger, στο κλασικό πλέον 

Theory of the Avant Garde.13 Μετά από τον Bürger φαίνεται ότι η πρωτοπορία θα 

μπορούσε να αποτελεί προνόμιο του δυτικού 20ού αιώνα. Ο Bürger θεωρεί ότι η 

συνδεση νεωτερικότητας και πρωτοπορίας εμφανίζεται προβληματική. 

	 Αν δεχθούμε ότι η νεωτερικότητα προωθείται καθώς η τέχνη σχετίζεται ολο-

ένα και περισσότερο με το καινούργιο και το παράξενο, τότε –κατά τον Bürger– 

πρέπει να επισημάνουμε κάποια σοβαρή διαφορά που προωθεί αυτό το μοντέλο 

από εκείνο της πρωτοπορίας:14 δεν μελετήσαμε αρκετά την παραδοχή που θέλει 

την πρωτοπορία να προκύπτει από τη διχοτομία μεταξύ συμβατικού και πειραμα-

τικού. Ο Bürger διατείνεται ότι η νεωτερικότητα των μέσων του 19ου αιώνα γεννά 

τον αισθητικισμό, ο οποίος προωθεί μεν αντισυμβατικές λύσεις αλλά επίσης, την 

ίδια στιγμή, ισχυροποιεί την τάση απομόνωσης του καλλιτέχνη. Η νεωτερικότητα 

εργάζεται για να παράγει απομονωμένη τέχνη. Αντίθετα η πρωτοπορία ξεκινά, 

κατά τον Bürger, όταν η τέχνη αναγνωρίζει την απομόνωσή της ως κάτι που τη 

χαρακτηρίζει αρνητικά και εργάζεται για να αποκαταστήσει τη δική της κοινωνική 

προοπτική, αρνούμενη τον ίδιο της τον ιστορικό αποκλεισμό από την κοινωνία. Η 
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απαιτεί από το προς κατάκτησιν να μην κατακτηθεί ποτέ, να μην μετατραπεί ποτέ 

σε ήδη κεκτημένο. 

	 Έτσι το γεγονός ότι το ανοικονομικό οδηγεί σε νέες συμβάσεις φαίνεται να 

μην είναι ορατό στον εσωτερικό μηχανισμό της πρωτοπορίας. Η πίστη στην πρω-

τοπορία επιβάλλει την τύφλωση από το φως κάποιας μελλοντικής προφάνειας. 

Εξετάζοντας την ιστορία της πρωτοπορίας συναντάμε, πέραν της κοινωνικής 

προοπτικής, πάθος σχεδιαστικό και βιασύνη για αλλαγή. 

	 Ο Μπακμίνστερ Φούλερ διαμορφώνει κάποιον τύπο πρωτοποριακού σχεδια-

στή. Εφαρμόζει σχεδιασμό παγκόσμιας κλίμακας με τα διαθέσιμα επιστημονικά 

μέσα. Ωστόσο φαίνεται να επικοινωνεί περισσότερο με τα οράματα του Ιουλίου 

Βερν παρά με την κοινωνία της εποχής του.

	 Το υποθαλάσσιο νησί-πόλη που προτείνει ή τα αγκυροβολημένα νησιά-πόλεις 

ή οι ιπτάμενες σφαίρες των 5.000 κατοίκων θυμίζουν μυθιστορηματικά ευρήματα. 

Ο Φούλερ ανήκει βεβαίως σε εποχή κατά πολύ μεταγενέστερη από εκείνη των 

«πραγματικών πρωτοπόρων». Και ο Κονστάντ καταθέτει τις σκέψεις του για τη 

νέα Βαβυλώνα, με αρχή την εξαφάνιση της μη δημιουργικής εργασίας, στα μέσα 

του ’50 -’60, χωρίς να εισακούεται ούτε κι αυτός από καμία κοινωνική ομάδα.21 Δεν 

αναφέρουμε παρά ενδεικτικά περιπτώσεις που μοιάζουν να στηρίζουν τη δηλη-

τηρίαση της κοινωνικής προοπτικής. Και θα έπρεπε να θυμίσουμε ότι ιπτάμενες 

πόλεις σχεδιάζονται από ανθρώπους που συμμετέχουν στις κλασικές πρωτοπορί-

ες, όπως το πράττει ο Γκεόργκι Κρουτίκοφ στά 1928. Είναι φανερό ότι τα σχέδια 

για τις ιπτάμενες πόλεις δεν συνδέονται με αυτονόητο τρόπο με την κοινωνική 

δυναμική. Παρόμοια απόσταση μπορεί να αισθανθεί κανείς από τυπικές πρωτοπο-

ριακές θέσεις όπως οι θέσεις του Le Corbusier για pilotis, ελεύθερη κάτοψη, κήπους 

στις ταράτσες, επιμήκη παράθυρα και ελεύθερη όψη.22 Πρόκειται για προγραμμα-

τικές σκέψεις που δεν απαντούν σε συγκεκριμένα προβλήματα (ή το πράττουν 

με έμμεσο τρόπο) και συντάσσουν την ίδια στιγμή την εικόνα της κοινωνίας σε 

μεταβολή. Η πρωτοπορία παρουσιάζεται έτσι ως μελλοντολογικός αφελής προ-

γραμματισμός.

	 Θα διακινδυνεύαμε λοιπόν να υποστηρίξουμε εδώ ότι η πρωτοπορία θα πα-

ρουσιαζόταν  περισσότερο συνδεδεμένη με κάποια δημιουργική αφέλεια παρά 

με την κοινωνική προοπτική. Ας προκύπτει η θέση μας από τη βιαστική αυτή 

παραμορφωτική ματιά στις πρωτοπορίες. Η πρωτοπορία θα χαρακτηριζόταν έτσι 

από αφέλεια. Διαβάζοντας κείμενα που παρήχθησαν ως διανοητικοί καρποί των 

πρωτοποριών (μπορούμε να θυμηθούμε πάλι εδώ τα κείμενα του Λε Κορμπυζιέ) 

είμαστε σε θέση να παρατηρήσουμε ότι δεν επιχειρούν να μας πείσουν τόσο με 

τη λογική ανάπτυξη των επιχειρημάτων όσο με την ορμή τους. Στη διαχείριση 

του λόγου παρακάμπτονται με έμφαση τα λογικά άλματα. Η αφέλεια στην οποία 

αναφέρομαι δεν παραπέμπει λοιπόν στην αισθητική ιστορία της  έννοιας όπως 

την χάραξε ο Σίλλερ.23 «Αφελής» είναι μια ελληνική λέξη που θα μπορούσε να προ-

έρχεται από το α-φελεύς, χωρίς πετρώδες έδαφος, χωρίς υποστήριξη για θεμέλια 

ή χωρίς θεμέλια, όπως οι ιπτάμενες πόλεις του Κρουτίκοφ και του Φούλερ. Αν οι 

πρωτοπορίες χαρακτηρίζονταν όντως από την οριζόμενη έτσι αφέλεια, θα έπρεπε 

να βασίζονται στην πίστη χωρίς θεμέλια, σε κάποια αφελή πίστη.24 

	 Η ορμή της πρωτοπορίας προκύπτει από την προοπτική που οργανώνεται με 

παρωπίδες. Η αφέλειά της προκύπτει από την αφαίρεση της πολυπλοκότητας του 

οπτικού της πεδίου. 

	 Η λέξη αφαίρεση δεν αναφέρεται ούτε και αυτή τυχαία καθόσον αναφερόμα-

στε στην  πρωτοπορία του 20ού αιώνα. Μπορεί να πει κανείς ότι κοινός τόπος 

ουργεί η εργασία αυτή. Το γλωσσικό επίπεδο όμως δεν είναι οποιοδήποτε επίπεδο 

έρευνας. Ακόμα περισσότερο: το κοινωνικό επίπεδο είναι κι αυτό γλωσσικό.18 Και 

επί πλέον: το αίτημα για νέο αποστρέφεται το κοινό αλλά ταυτόχρονα δημι-

ουργεί τις προϋποθέσεις για άλλου είδους κοινότητες. Γύρω από το νέο και από 

το αντισυμβατικό δημιουργούνται κοινωνικοί κυκλοι. Η πρωτοπορία αποβλέπει με 

σταθερότητα σε κάποια νέα οργάνωση, σε κάποια νέα σύμβαση.

	 Η αποστροφή του κοινού και η τάση προς το κοινό οργανώνουν γύρω από τις 

πρωτοπορίες κάποια διπλή δέσμευση στο κοινό, κάποιο double bind: η δυναμική 

της απεξάρτησης από το κοινό εκτονώνεται ως εξάρτηση από το κοινό. Η άρνηση 

των συμβάσεων της κοινότητας είναι ταυτόχρονη επιθυμία για άλλη συμβαση, 

επιθυμία για άλλη κοινότητα. Η άρνηση των συμβάσεων της κοινότητας ανανε-

ώνει την κοινότητα. Το πρωτοποριακό απειλεί ό,τι συγκροτεί την κοινότητα και 

ταυτόχρονα ζητά νέες κοινωτικές συμβάσεις. Το αντιφατικό σχήμα δείχνει τους 

περιορισμούς και τα περιθώρια της πρωτοπορίας.19

	 Επί πλέον για να εκδιπλωθεί ο πρωτοποριακός μηχανισμός θα έπρεπε το 

κοινωνικό αίτημα συντήρησης της σύμβασης να είναι περισσότερο ισχυρό από 

το πρωτοποριακό αίτημα της ανατροπής της. Κάποιο διασφαλισμένο κοινωνικά 

αίτημα ανατροπής δεν δείχνει δρόμο για την πρωτοπορία. Η πρωτοπορία μένει 

υποχρεωτικά στο διχασμό που τη θέλει καινοτόμο, παρεμβατική, να αξιώνει την 

ανατροπή των κοινωνικών συμβάσεων, ενώ μένει υποχρεωτικά στο περιθώριο. Το 

αίτημα της πρωτοπορίας απειλεί σημαντικές δεσμεύσεις της κοινότητας. Απειλεί 

αποτελεσματικά τον κοινωνικό εφησυχασμό και έτσι διατηρεί την κοινωνική της 

προοπτική. Ταυτόχρονα όμως απειλώντας τον κοινωνικό εφησυχασμό είναι εξ 

ορισμού περιθωριακή. Η πρωτοπορία εκφράζει δράση του περιθωρίου προς τις 

«κυρίαρχες», «ηγεμονικές» δομές. Έτσι η πρωτοπορία εγγράφεται στις οικονομίες 

του περιθωρίου. Παρά ταύτα πρέπει να συμφωνήσουμε με τον Bürger ότι η αγάπη 

για το νέο και για το διαφορετικό δεν επαρκούν για να αιτιολογήσουν την ορμη-

τικότητά της.

Τέτοια πρόσδεση στην αγάπη για το νέο κινδυνεύει να μετατρέψει το επα-

ναστατικό πρόταγμα σε ακαδημαϊκή υπόθεση εργασίας. Οι πρωτοπορίες κινδυ-

νεύουν έτσι από την επανάπαυση στον επαναστατικό χαρακτήρα. Η θέσμιση της 

επαναστατικότητας υποθάλπτει το χαρακτήρα της πρωτοπορίας. Η επισημοποί-

ηση της διάβρωσης μπορεί να την καθιστά εύκολη σύμβαση.20 Η οικονομία της 

πρωτοπορίας ανακόπτει την ορμή της.

	 Ίσως λοιπόν αυτό αποτελεί κίνδυνο για την πρωτοπορία: να αντιληφθεί η ίδια, 

πριν από τη στιγμή της δράσης της, την οικονομία που τη γεννά. Η πρωτοπορία 

γεννιέται μόνον επί του κοινού: αυτό σημαίνει ότι έχει ανάγκη από το κοινό για 

να γεννηθεί, και επομένως τρέφεται από το κοινό, ζει μαζί με το κοινό ή ακόμα ζει 

από το κοινό. 

	 Η αποδοχή αυτής της πρότασης, που «αποδεικνύει» την αποδυνάμωση της 

πρωτοπορίας από την εξέταση της λειτουργίας της, θα μπορούσε να οδηγήσει 

στην εννόηση κάποιου είδους ανοικονομίας που φαίνεται απαραίτητη για την 

πρωτοπορία. Η πρωτοπορία περιγράφει ανοικονομικούς τρόπους κατάφασης. 

Συνδέεται έτσι με την πίστη.

	 Στον τρόπο με τον οποίο η πρωτοπορία καταφάσκει στην αντισυμβατικότητα 

αφήνει το δικό της ίχνος. Οι πρωτοπορίες δεν έμοιαζαν να αρνούνται απλώς το 

συμβατικό, κατέφασκαν πάντοτε στο αντισυμβατικό με τρόπο ανοικονομικό. Έτσι 

δεν μπορούσαν να υποθάλψουν το κοινό παρά τροφοδοτώντας νέες συμβάσεις. 

Πάνω σε αυτόν τον κίνδυνο στήνεται η πρωτοποριακή δυναμική. Τέτοια δυναμική 
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να ατενίσει όχι μόνον την εικόνα του ηλίου επί των υδάτων, είτε τα είδωλα αυτού εις 

άλλας θέσεις, αλλά αυτόν τον ίδιον εις την πραγματικήν του θέσιν και να παρατηρήσει 

πώς είναι.31 

Ο σύγχρονος άνθρωπος χρειάζεται αντίστοιχη προσαρμογή στο φως. Προσαρμογή 

που θα του επέτρεπε να δει μόνον μπροστά, να αφαιρέσει από το πεδίο του ό,τι 

περιττό και ψευδές και να διακρίνει μπροστά του μόνον εκείνο που πρέπει.

	 Δεν μπορεί να υπάρξει πρωτοπορία χωρίς κάποιου είδους ιδεαλισμό. Αν μπο-

ρούμε να δεχθούμε τη ματιά που θα έβλεπε τις πρωτοπορίες ως κάτι λήξαν, τότε 

θα έπρεπε να επιμείνουμε σε αυτό: όχι μόνο στον κοινωνικό προσανατολισμό που 

τις συγκροτούσε όπως θα το ήθελε ο Bürger, αλλά επίσης στα προβλήματα που 

αντιμετωπίζει ο ιδεαλισμός στις μέρες μας· το πρόβλημα για τη σημερινή πρωτο-

πορία δεν θα εντοπιζόταν τότε μόνον στην απουσία κοινωνικής προοπτικής που 

θα μπορούσε να χαρακτηρίζει τις μέρες μας, αλλά επίσης στην καχυποψία με την 

οποία περιβάλλεται πλέον οτιδήποτε αφελώς ιδεαλιστικό. Αν λοιπόν η δύναμη της 

πρωτοπορίας ισοδυναμούσε με δύναμη πίστης, το ερώτημα για την πρωτοπορία 

σήμερα, μετά από το τέλος του 20ού αιώνα, θα ισοδυναμούσε ίσως με κάποιο 

άλλο ερώτημα: σε τι μπορούμε να πιστέψουμε σήμερα; 

	 Ερώτημα που δομείται από άλλα ερωτήματα, ανοικτά για κάθε πρωτοποριακή 

δυναμική: Τι πιστεύουμε ότι μπορεί να προσφέρει σήμερα η αρχιτεκτονική; Τι μπο-

ρεί να χαρίσει σήμερα η αρχιτεκτονική; Σε ποιους αξίζει να χαρίσει κάτι; Πώς να 

αφιερώσει τη σκέψη της σε αυτούς; 

	 Είναι στον τρόπο που τίθενται ερωτήματα κι όχι στη μορφή του καινούργιου 

που θα αναζητούσαμε την πρωτοποριακή δυναμική. Οι πρωτοπορίες γνωρίζουν 

την αλήθεια με τον τρόπο του Πλάτωνα, έτσι κινητοποιούνται, υπάρχει πίστη σε 

κάτι βέβαιο ακλόνητο που είναι ήδη εκεί.

	 Χωρίς αφαίρεση και αφέλεια δεν μπορεί να υπάρχει πρωτοπορία, χωρίς πίστη. 

Η πρωτοποριακή οπτική γωνία δεν αναζητά ακόμα μία οπτική γωνία, ζητά την 

πίστη σε κάτι διαφορετικό από το συμβατικό, ως εάν αυτό να ήταν το μόνο ορθό. 

Δεν μπορεί να υπάρξει πρωτοπορία χωρίς εγκατάσταση νέας προφάνειας. Μόνον 

ως στράτευση σε νέες προφάνειες θα δούμε να παράγεται στο μέλλον πρωτοπο-

ριακή αρχιτεκτονική.32 

	 Καμιά προφάνεια δεν μοιάζει να επαρκεί εφόσον δεχθούμε τη νεωτερική δέ-

σμευση στην ετερότητα. Ο άλλος και η έγνοια γι’ αυτόν μοιάζει να αποτελεί 

τη μόνη εξαίρεση για κάτι ακλόνητο. Αν όμως ακλόνητο μένει μόνον το άλλο, 

τότε αυτό που τείνει πλέον να μείνει ακλόνητο, να σταθεροποιηθεί για να απο-

τελέσει νέα προφάνεια, δεν μπορεί να μορφοποιείται σε τίποτε συγκεκριμένο. Η 

Πρωτοπορία του μέλλοντος εμφανίζεται δεσμευμένη να μην εγκαθιστά, πιστεύει 

στη μη εγκατάσταση. Ίσως τότε η αρχιτεκτονική πρωτοπορία που περιμένουμε να 

αποτελεί στόχο αδύνατο. Ή μήπως στην εναλλαγή των προοπτικών που μπορεί να 

οργανώνει αυτή η προσήλωση στο άλλο μπορούν να βλαστήσουν ανοικονομικές 

σταθερότητες; 

	 Μέσα σε εκείνη τη διαπλοκή διαφορετικών θέσεων που διατυπώθηκαν από 

τις πρωτοπορίες του 20ού αιώνα συναντάμε πάντως από πολύ νωρίς (1921) και 

αυτή τη θέση, σε ένα κείμενο που συσχετίζει τα δύο αποσπάσματα του Πλάτωνα 

και του Καρτέσιου που προσεγγίσαμε. Είναι του Μπρούνο Τάουτ από την εποχή 

του Μαγδεμβούργου, πριν εμφανιστούν εκεί οι νέες δυνάμεις των Ουντ και Μις 

βαν ντερ Ρόε, όσο ο Τάουτ έμενε ακόμα με τους φίλους της «Γυάλινης Αλυσίδας». 

Γράφει στη σειρά δημοσιευμάτων με τον τίτλο Χαραυγή:

που ένωσε τα διασταυρούμενα πυρά των πρωτοποριών στην αρχιτεκτονική ήταν 

η αφαίρεση του διακόσμου. Η επέκδυση των μορφών από διάκοσμο που καλλιερ-

γείται από το 1903 με τον Βαν ντε Βέλντε, συνδέοντας κατόπιν τον Λόος του 1908, 

τον Μαρινέτι και τον Σαντ Έλια του 1914,25 το μανιφέστο του Ντε Στιλ, τον Βαν 

Ντέσμπουργκ του 1918 και τον Μάλεβιτς του 1924 δείχνει μονάχα αποσπάσματα 

από την ιστορία της αφαίρεσης στην οποία αναφερόμαστε: «Η ζωή πρέπει να 

καθαριστεί από τη σαβούρα του παρελθόντος».26

	 Η αφαίρεση του διακόσμου παρουσιάστηκε ως κοινή πίστη των πρωτοποριών 

του 20ού αιώνα. Κοινή πίστη για καθαρότητα,27 που εκφράστηκε σε ομοφωνία και 

που μπορεί να εξέφραζε επίσης την ανάγκη για το αθεμελίωτο και το αφελές, όπως 

αυτό μας παρουσιάστηκε μέχρι εδώ. Η έννοια της αφαίρεσης σε επίπεδο επιχειρη-

ματολογίας βοηθάει την κατανόηση του όρου «αφέλεια» που χρησιμοποιήσαμε πριν, 

καλλιεργώντας την περιοχή μεταξύ των εννοιών naivité, abstraction και déduction. 

	 Πέραν της αφαίρεσης του διακόσμου, παρατηρούμε δηλαδή στις πρωτοπορί-

ες τον αφαιρετικό τρόπο διατύπωσης των προβλημάτων που ονομάζουμε αφελή 

και χαρακτηρίζουμε ως «ανεπαρκή».28 Η αφαίρεση ας εκλαμβάνεται εδώ ως πα-

ράδοση σε κάποια δόκιμη ανοικονομία.29 Η αφαίρεση περιγράφει δηλαδή πέραν 

από τον αισθητικό κανόνα το άλμα προς την πίστη και τα χαρακτηριστικά του. 

Η αφαίρεση περιγράφει τον τρόπο που γίνεται εφικτή η πίστη στην αφέλεια, η 

απλότητα διατυπώσεως νέων αρχιτεκτονικών προγραμμάτων. Ακόμα και η κοι-

νωνική ανάγνωση των πρωτοποριακών προγραμμάτων χαρακτηρίζεται από την 

ίδια αφέλεια. Η κοινωνική διάσταση χαρακτηρίζεται από αφέλεια και η αφέλεια 

αποβλέπει προγραμματικά στην κοινωνική διάσταση.

	 Η πρωτοπορία βασίζεται στην ορμητικότητα της αλήθειας. Δεν μπορεί να 

παρουσιαστεί πρωτοπορία παρά στο μέτρο που συγκροτεί μοντέλα βεβαιότητας 

για το αληθές. Πίστη, ως εάν να μη μεσολαβεί το «ως εάν», στις διατυπώσεις της. 

Ως εάν ο υποθετικός χαρακτήρας των πρωτοποριών να ήταν αναγκαία προοπτική 

προς το επερχόμενο «μέλλον».

	 Η πρωτοπορία έχει λοιπόν ανάγκη από το πλατωνικό φώς. 

	 Υπάρχει και στην πρωτοπορία κάτι από τη ρητορική της προφάνειας που χρη-

σιμοποιούσε ο Πλάτων για να περιγράψει την έξοδο του δεσμώτη από το σπήλαιο. 

Υπάρχει ψεύδος και αλήθεια διαχωρισμένα δραματικά. Υπάρχει κάτι που απλώς 

τα μάτια μας πρέπει –επιτέλους– να διακρίνουν. Θυμόμαστε παραδείγματος χάριν 

τον Λε Κορμπυζιέ:

Τα «στυλ» [σε εισαγωγικά] είναι ψέμα.

Το στυλ [χωρίς εισαγωγικά] είναι κάποια ενότητα αρχής που εμψυχώνει όλα τα έργα μιας 

εποχής και που κατάγεται από κάποιο χαρακτηρισμένο πνεύμα.

Η εποχή μας κάθε μέρα αποκρυσταλλώνει στο στυλ της.

Τα μάτια μας, δυστυχώς, δεν γνωρίζουν ακόμα να το διακρίνουν.30

Το προφανές είναι κι εδώ δυσδιάκριτο όπως ήταν δυσδιάκριτα όσα έβλεπε ο δε-

σμώτης του σπηλαίου ευρισκόμενος ξαφνικά στο φως. 

	

... εις την αρχήν μεν θα έβλεπε ευκολώτατα τας σκιάς, έπειτα επί της επιφανείας των 

υδάτων τα είδωλα των ανθρώπων και των άλλων αντικειμένων, και τέλος αυτά τα ίδια· 

ακολούθως θα ημπορούσε να στραφεί προς τον ουρανόν, τον οποίον κατ' αρχάς θα 

ήτο εις θέσιν να παρατηρήσει την νύκτα ευκολώτερον, με το φως των άστρων και της 

σελήνης, παρά την ημέραν με το φως του ηλίου. [...] Τελευταίον δε, νομίζω, θα ημπορούσε 
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Πώς θα ξημερώσει μια μέρα – Ποιος το ξέρει! Νιώθουμε όμως να πλησιάζει το πρωί. Δεν 

περιπλανιόμαστε πια γοητευμένοι απ' το φεγγάρι, ονειροπαρμένοι στο ωχρό φως της 

ιστορίας. Ένας ψυχρός πρωινός αέρας μας περιλούζει: Όποιος δεν θέλει να ξεπαγιάσει 

περπατάει. Κι εμείς, και μαζί μας όλοι οι συνοδοιπόροι μας, βλέπουμε στο βάθος το πρώ-

το φως του αναδυόμενου πρωινού. Πού είναι όλα τα φαντάσματα της νύκτας! Γυάλινος 

και καθαρός λάμπει στη χαραυγή ένας νέος κόσμος. Εκπέμπει τις πρώτες του ακτίνες. 

Προοίμιο της νικηφόρας ανατολής. Δεκαετίες, Γενιές – Και ο μεγάλος ήλιος της αρχιτε-

κτονικής, της τέχνης όλης. Αρχίζει τη θριαμβευτική του πορεία. / Η σκέψη της χαραυγής 

βρίσκει σ' αυτή τη συνέχεια τον καθρέφτη της όχι για πρώτη φορά. Ήταν και είναι καλά 

να διατηρούμε με ελεύθερη τη φαντασία αθόλωτη τη θέα του ορίζοντα. ...

Πορεία χωρίς δάσος, πίστη, αλλά και περπάτημα για να μην κρυώνουμε, προς την 

ανατολή. Δεν περιμένουμε τον ήλιο να ανατείλει ακίνητοι αλλά βαδίζοντας προς 

αυτόν, ίσως υπνωτισμένοι. Ίσως για να μην κρυώνουμε. Περιμένουμε περπατώντας 

προς τον ήλιο. Σύντομα ο ήλιος, που είναι ήδη εκεί πίσω, θα ανατείλει. Υπάρχει 

βεβαιότητα για αυτή την ανατολή κι ωστόσο το κρύο επιμένει. Το περπάτημα συ-

νεχίζεται. Ο ήλιος πρόκειται να ανατείλει. Αλλά ποιος ήλιος; Ο μεγάλος ήλιος της 

αρχιτεκτονικής: εν πρώτοις φαίνεται τυπική αφελής προσδοκία. Ίσως μάλιστα για 

τον βιαστικό αναγνώστη να παρουσίαζε ήδη κάποιο κακοστημένο αρχιτεκτονικό 

ιδεώδες, στα όρια του naïf.
	 Αν σταματήσω εδώ παρουσιάζοντας μονάχα αυτην την αφελή διάσταση που 

νομίζω ότι χαρακτηρίζει τις πρωτοπορίες θα αδικούσα τις πρωτοπορίες και τον 

Τάουτ, που με το μικρό κείμενό του προσπαθεί να πεί κάτι περισσότρο για τον 

ήλιο, κάτι περισσότερο που ίσως αφορά τον ήλιο.

Σήμερα πιστεύουμε πιο πολύ σ' αυτό που θέλουμε, γιατί μας είναι η μοναδική αξία της 

ζωής. Και αυτή η αξία είναι: η αιώνια αλλαγή.33

Αν είναι έτσι βυθιζόμαστε πάλι –και γιατί όχι;– στη συζήτηση για το νέο, για το 

ολένα ανανεούμενο νέο, για το άλλο: σε μια τυπική συζήτηση της νεωτερικότητας.

	 Αν είναι έτσι το φως της χαραυγής του Μπρούνο Τάουτ, δεν θα δείξει κανέναν 

ήλιο και ο ήλιος της αρχιτεκτονικής και της τέχνης θα μείνει πάντοτε υπό ανα-

τολή. Η αφαίρεση και η προφανής αφέλεια θα παρουσιάζονταν ξαφνικά λιγότερο 

καθησυχαστικά. 

	 Η αιώνια αλλαγή ως αξία, δεν μπορεί να στηρίξει άλλην αξία πέραν της άρνη-

σης κάποιας μοναδικής αξίας. Η άρνηση θα μπορούσε ωστόσο να αποβλέπει εδώ 

σε κάτι θετικό. Τέτοιο αποβλέπειν δεν αποτελεί βέβαια εύκολο πρόγραμμα προς 

διεκπεραίωση, δεν δείχνει εύκολους δρόμους και προφανείς προορισμούς. Η θε-

τική σύλληψη της αρνήσεως αυτής δεν εγκαθιστά με αφέλεια κανένα κανονιστικό 

σύστημα, γιατί τέτοια παράδοση στην αιώνια αλλαγή δεν μπορεί να είναι οριοθε-

τημένη από κανόνες. Ακόμα περισσότερο: η αιώνια αλλαγή που θα παρουσιαζόταν 

ύποπτη νεωτερική προοπτική για τη ματιά του Bürger είναι εκείνη που σώζει την 

πρωτοπορία. Μετατρέπει την αφέλειά της σε υπεύθυνη κίνηση. Η πρωτοποριακή 

τέχνη φαίνεται έτσι να οργανώνεται ως στατηγική του περιθωρίου. Δεν φαίνεται 

ξένη προς κάποια στρατηγική εργασία αποδόμησης, παρότι ο Bürger επιχειρεί 

να πλήξει αυτή τη διάσταση της πρωτοπορίας. Όπως την εννοούμε στο παρόν 

πόνημα, η πρωτοπορία δεν μπορεί παρά να ορίζεται ως στρατηγική ανατροπών 

χωρίς τέλος. Το απλό πρόταγμα της κοινωνικής παρέμβασης είναι κενό πρόταγμα. 

Το πώς και το γιατί οργανώνεται η πρωτοποριακή δυναμική δεν μπορεί παρά να 

1	 Θα μπορούσε εδώ να επιμείνουμε σε 

αναγνώσεις του Ηρακλείτου. Ας σημειώσουμε 

την ανάγνωση του Κώστα Αξελού για το 

θέμα που μας ενδιαφέρει· πρβλ. Héraclite et la 

Philosophie, Παρίσι, 1962 [Ο Ηράκλειτος και η 

Φιλοσοφία, Αθήνα, 1974].

2	 Ας ανατρέξει ο αναγνώστης στο βιβλίο Ζ της 

πλατωνικής Πολιτείας.

3	 Παραθέτω απόσπασμα από τη μετάφραση 

Γρυπάρη.

4	 Βλέπε στη συνέχεια την αναφορά στο βιβλίο 

του Peter Bürger.

5	 Différence et Repétition, Παρίσι, 1968, σ. 82.

6	 Δεύτερος ηθικός κανόνας, Πρώτο μέρος, παρ.15, 

(1637) [ελλ. εκδ., Αθήνα, 1976, σ. 12].

7	 Ό.π., ελλ. εκδ, σ. 17.

8	 Ό.π., ελλ. εκδ, σ. 24.

9	 Ίσως εντοπίζουμε εδώ κάποια νεωτερική 

εκκίνηση για το έργο του Popper. 

10	Η υπόσχεση εξόδου αλλάζει, ωστόσο, ήδη τον 

τρόπο ύπαρξης των ανθρώπων στο εσωτερικό 

του δάσους. Μπορούμε να θυμηθούμε τις 

σκέψεις του Borges για τον κόσμο και τον 

λαβύρινθο. Ελπίζουμε ότι ο κόσμος θυμίζει 

λαβύρινθο, επειδή μπορούμε να φανταζόμαστε 

ότι οργανώνεται με κάποια τάξη.

11	 Αναφέρεται με έμφαση και από τον Peter 

Bürger, Theory of the Avant Garde, βλέπε 

παρακάτω, σ. 59. Για το σχετικό κείμενο στον 

Αντόρνο βλέπε: Asthetische Theorie, σ. 38.

12	Το κείμενο του Renato Pοggioli φέρει τον ίδιο 

τίτλο και δημοσιεύεται στα 1968.

13	Minneapolis, 1984.

14	Κατά την ανάγνωση που κάνει ο Jochen 

Schulte-Sasse στον Bürger στην εισαγωγή που 

συντάσσει για το προαναφερόμενο βιβλίο.

15	Jochen Schulte-Sasse, ό.π., σ. xiv.

16	Παραδείγματος χάριν για τη χρήση του 

όρου functionless που χρησιμοποίησε για 

να χαρακτηρίσει την προ-πρωτοποριακή 

νεωτερική τέχνη.

17	Ακραίο παράδειγμα η σοβιετική πρωτοπορία 

και το τέλος της με τον Στάλιν, όπου η 

απόσταση που χώριζε την κοινωνική προοπτική 

της πρωτοπορίας από την «κοινωνία καθαυτή» 

χρησιμοποιείται για τη θεμελίωση του 

λαϊκιστικού σταλινικού μοντέλου.

18	Επιμένω στο γλωσσικό επίπεδο για να 

θυμίσω, κυρίως, το μηχανισμό κρύψεως 

και αποκαλύψεως που έχει εντοπιστεί 

στη γλώσσα και χαρακτηρίζει κάποιες 

αισθητικές προσεγγίσεις της (π.χ. εκείνης του 

Βίκτωρος Σκλόφσκι) και κάποιες φιλοσοφικές 

προσεγγίσεις της (π.χ. εκείνης του Μάρτιν 

Χάιντεγγερ). Η γλώσσα φαίνεται να περιγράφει 

κάποιο αποκρυπτικό μηχανισμό που, μέσα στον 

τρόπο που αποκρύπτει, οργανώνει επίσης τις 

αποκαλύψεις που δύναται να πραγματοποιεί. 

Η αυθεντική αποκάλυψη εντάσσεται έτσι 

στην ίδια τη δυνατότητα της αναυθεντικής 

συγκάλυψης που η ίδια η γλώσσα προσφέρει. 

Το κυκλικό αυτό σχήμα δεν ορίζει κάποια 

αδυναμία της γλώσσας, αλλά οργανώνει κάποια 

σχέση με τον κόσμο.

19	Θυμάμαι εδώ το βιβλίο που ετοιμάζει με θέμα 

το ωραίο ο Αλέξανδρος Νεχαμάς. Κάποιες 

ιδέες απ’ αυτό παρουσιάστηκαν σε διάλεξη 

του συγγραφέα στην Αρχιτεκτονική Σχολή 

του Μετσοβίου Πολυτεχνείου (25 Οκτωβρίου 

1999). Το ωραίο δεν αντιτίθεται πλέον στο 

άσχημο, αλλά στο τετριμένο. Η άρνηση του 

κοινού συγκροτεί –με βάση την εκάστοτε 

ιδιαιτερότητα που την χαρακτηρίζει– νέες 

κοινότητες: συγκροτεί εκ νέου το κοινό.
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μένει εμπλεγμένο στη ρητορική της νεωτερικότητας: δεν είναι εύκολο να απο-

συνδέσουμε τις πρωτοπορίες από τη νεωτερικότητα με βάση τον τρόπο που 

λειτούργησαν απομονωμένες ή όχι από την κοινωνία. Η νεωτερικότητα δεν μπορεί 

να διαβάζεται μονοδιάστατα ως προς αυτό το θέμα.

	 Επισκεπτόμενοι τρεις τόπους: το σπήλαιο, το σκοτεινό δάσος, το νυκτερινό 

μονοπάτι πενθούμε, νομίζω, τη χαμένη ανυπομονησία για κάποιον φωτισμό. Με 

την τριπλή επίσκεψη γνωρίσαμε ίσως περισσότερα απ' όσα θα μας πρόσφερε 

η φυλλομέτρηση σχεδίων που παρήγαγαν πρωτοπόροι αρχιτέκτονες. Γνωρίσαμε 

ίσως περισσότερα απ' όσα θα προσέφερε η αναζήτηση του πρωτοποριακού στοι-

χείου της σημερινής κατάστασης. Πλησιάσαμε το φως ως μηχανισμό που προ-

σανατολίζει τις πρωτοπορίες· φως το οποίο δεν φέγγει αναλόγως των επιταγών 

της επικαιρότητας. Σταθήκαμε στο θάμπωμα από το φλογερό φως της αλήθειας, 

στην έξοδο στο φως και στην προσμονή του φωτός, στο φόβο για το θάμπωμα 

και στην αδημονία για την ανατολή του ήλιου που θαμπώνει, στο περπάτημα που 

γίνεται με σχεδιασμό ή απλώς προς τον ήλιο που δεν θα ανατείλει ποτέ. Ίσως 

όλ' αυτά λέγουν περισσότερα απ' όσα εγώ μπορώ να προσκομίσω εδώ για την 

ιδιόμορφη αφέλεια των πρωτοποριών. 
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ΙΚΤΙΝΟΣ ΔΕ ΚΑΙ ΚΟΡΑΞ

ΦΟΙΒΗ ΓΙΑΝΝΙΣΗ

Δύο βιβλία, δύο συγγραφείς, δύο ήρωες. Το πρώτο είναι το 

περίφημο Vers une Architecture του αρχιτέκτονος Le Corbusier, 

και ειδικά το κεφάλαιο «Αρχιτεκτονική, Καθαρή δημιουργία του 

πνεύματος», με ήρωα τον Παρθενώνα. Το δεύτερο, ένα άκρως 

επιστημονικό έργο που διαβάζεται σαν μυθιστόρημα, τρίτομο. 

Λέγεται The temple of Apollo Bassitas και ήρωάς του, ο ναός 

του Απόλλωνα στις Βάσσες της Αρκαδίας,  έχει δε γραφτεί 

από τον ειδικό στο θέμα Αμερικανό αρχαιολόγο F.A. Cooper και 

εκδοθεί στα 1992-1996 μετά από τουλάχιστον μία εικοσαετία 

ενασχόλησης με το θέμα. 

	 Ξεκινώ με το δεύτερο. Η μυθιστορηματική πλέξη του βιβλίου 

σχετίζεται με την προσπάθεια ανακατασκευής και διήγησης της 

ιστορίας του ναού, και της περιγραφής του. Η περιγραφή κάθε 

κομματιού, κάθε μέρους, δημιουργεί ένα αστυνομικής φύσεως 

πάζλ όπου συνεχώς ερωτήματα διερευνώνται και απαντώνται 

μέσα από καθαυτά στοιχεία αλλά και από άλλα παραδείγματα 

της αρχαίας αρχιτεκτονικής, και κατόπιν συναρμολογούνται σε 

ένα αντικείμενο, τον «ήρωα» του βιβλίου που είναι το Κτίριο του 

ναού, μέρος του οποίου στέκει ακόμα σήμερα σκεπασμένο με 

μία τέντα ενώ θραύσματά του κείνται στη γύρω γη. Εκτός από 

τον ήρωα-ναό, ένας δεύτερος ήρωας, ο αρχαιολόγος συγγρα-

φέας Cooper αναδύεται σιγά-σιγά μέσα από την ανάγνωση. Ο 

Cooper αγαπά με πάθος το ναό, κι όπως όλοι όσοι αγαπούν 

με πάθος ξεχνά, δηλαδή παραβλέπει, ακόμα και προφανή προ-

βλήματα, όπως για παράδειγμα το στατικό, το οποίο αντίθε-

τα ανάγει σε πλεονέκτημα. Παρόλα αυτά, στην εκδίπλωση της 

ανάγνωσης είναι φανερό ότι το βιβλίο έχει γραφτεί από έναν 

αρχαιολόγο δηλαδή ιστορικό, όπου κάθε ζήτημα απαντάται με 

20	Στον διεθνή χώρο της αρχιτεκτονικής 

εκπαίδευσης συνηθίσαμε πια τις συμβατικές 

ασκήσεις αντισυμβατικότητας.

21	Ούλριχ Κόνραντς, Μανιφέστα και προγράμματα 

της αρχιτεκτονικής του 20ού αιώνα, Αθήνα, 

1977, σ. 167 και σ. 165.

22	Για να θυμηθούμε τα πέντε σημεία του (5 points 

d’ une architecture nouvelle) που δημοσιεύτηκαν 

το 1926. Πρβλ. Le Corbusier, Œuvre Complète, 

1910-1929, σ. 128. 

23	Ιστορία που ξεκίνησε με το Περί Αφελούς και 

συναισθηματικής ποιήσεως [Über naïve und 

sentimentalische Dichtung (1795-1798)], ελληνική 

μετάφραση Π. Κονδύλη, Αθήνα, 1985. 

24	Χρησιμοποιούμε εδώ τον όρο με την τρέχουσα 

σημασία του, χωρίς να μας διαφεύγει το 

γεγονός ότι δεν μπορεί να υπάρξει λογικά 

θεμελιωμένη πίστη. Η πίστη θα έπρεπε να 

νοείται σε αυτήν την υποσημείωση ως η τελική 

άρση της αμφιβολίας που είναι απαραίτητη για 

να στηρίζεται κάθε έννοια του λόγου, ως βάθος 

συγκράτησης του λόγου που δεν μπορεί να 

είναι λογικό. Για εννόηση της πίστης σε αυτήν 

την προοπτική, πρβλ. Jacques Derrida, Foi et 

Savoir, Παρίσι, 2000.

25	«Η ομορφιά του τσιμέντου και του ατσαλιού 

βεβηλώνεται με καρναβαλικές διακοσμήσεις», 

γράφουν. Επιμένουν επίσης στην καθαρότητα 

του «λευκού» κόσμου που πρέπει να διαδεχτεί 

τον «μελανό». Ούλριχ Κόνραντς, ό.π., σ. 26.

26	Ό.π., σ. 32 και σ. 75.

27	Πρβλ. Mark Wiggley, White Wal l s, Designer s 

Dr esses; The Fashioning of Modern Architecture, 

Cambridge Mass., 1996, για το λευκό χρώμα, την 

απόκρυψη του βαψίματος και το ντύσιμο.

28	Χρησιμοποιούμε τα εισαγωγικά για να δείξουμε 

τη δεδομένη ανεπάρκεια κάθε τρόπου 

διατύπωσης οποιουδήποτε προβλήματος. 

Στην περίπτωση της πρωτοπορίας επιμένουμε 

στο παιχνίδι που οργανώνεται γύρω από την 

ανεπάρκεια αυτή.

29	Κάποια ειδική ανοικονομική στάση που 

αναλαμβάνεται στα πλαίσια κάποιας γενικής 

στρατηγικής και κάποιας άλλης οικονομίας. 

Βλέπε και Jacques Derrida, “Pourquoi Peter 

Eisenman écrit de si bons livres”, στο Psyché, 

Inventions de l’ autre, Παρίσι, 1987, σ. 495-

508· και επίσης τη δική μου ανάγνωση του 

συγκεκριμένου κειμένου: «Η ζυγαριά των 

βιβλίων», Σύγχρονα Θέματα, 73, Ιούνιος 2000.

30	Le Corbusier, Vers Une Architecture, (1920-21), 

1958, σ. 67.

31	Πολιτεία, Βιβλίον Ζ, μετάφραση Γρυπάρη.

32	Η σημερινή «λόγια αρχιτεκτονική» (αν αυτή 

συνιστά συγκροτημένο υποκείμενο) τείνει να 

θεωρεί τον εαυτό της αντισυμβατικό σε σχέση 

με την τρέχουσα πρακτική. Νομίζει ότι είναι 

σε θέση μόνιμης εμπροσθοφυλακής. Ωστόσο 

ήδη αποτελεί κλειστό σύστημα «αποκλεισμένο» 

από την κοινωνία. Εργάζεται συχνά για να 

αναπαράγει τη θέση των κρατούντων και για να 

αναπαράγει τη θέση και το ρόλο του κράτους 

όταν το υπηρετεί. Η «λόγια αρχιτεκτονική» 

παρουσιάζεται, έτσι, ως συντηρητική κοινωνική 

δύναμη. Ο συντηρητισμός της δεν είναι 

άσχετος από την άρνηση της αφέλειας στην 

οποία αναφερόμαστε. Η άρνηση της αφέλειας 

ωστόσο δεν καθιστά «έξυπνες» τις προτάσεις 

της σημερινής λόγιας αρχιτεκτονικής.  

33	Ούλριχ Κόνραντς, ό.π., σ.57.
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νικό εργαλείο για τη δημιουργία αυτή είναι η modénature, τα κυμάτια και οι 

αναλογίες, που οδηγούν στη δημιουργία ενός γλυπτού, με καθαρή διατύπωση, 

ενότητα πρόθεσης και χαρακτήρα.

	 Ο Le Corbusier έχει συλλάβει δύο βασικά κοινά θέματα στην αρχαία αρ-

χιτεκτονική και τη μοντέρνα που εκείνος επικαλείται: την τυπολογική και τη 

γλυπτική τους διάσταση. Σ’ αυτήν θα προσέθετα τη χρήση της προκατασκευής, 

το σχεδιασμό του συνόλου του κτιρίου ως σύνθεσης προσχεδιασμένων αυτο-

τελών μελών με συγκεκριμένη θέση. 

	 Στην κλασική ελληνική αρχιτεκτονική, αντίστοιχη με την επανάσταση στην 

εποχή του μοντερνισμού της χρήσης του μπετόν και των δυνατοτήτων που 

αυτό προσφέρει στη σύνθεση της κάτοψης ενός κτιρίου (και που ο Le Corbusier 

ως γνωστό ανέλυσε στην «ελεύθερη κάτοψη»), είναι η επανάσταση στη χρήση 

της τεχνολογίας του λίθου. Μετά τη γεωμετρική εποχή, η εισαγωγή της νέας 

τεχνολογίας του λίθου πιθανά από την Αίγυπτο στην αρχιτεκτονική οδηγεί 

μέσα από μία σειρά πειραμάτων και παραλλαγών στη δημιουργία του τύπου 

για τον αρχαίο ελληνικό ναό, με τις διαφορετικές εκφάνσεις του στα συγκεκρι-

μένα κάθε φορά κτίσματα και με τον γενικό κανόνα σε αυτά που σήμερα ονο-

μάζουμε «ρυθμούς» (δωρικός, ιωνικός, κορινθιακός). Πρόκειται για μία δημιουρ-

γία γλώσσας που φαίνεται αντίστοιχη εκείνης της μοντέρνας γλώσσας στην 

αρχιτεκτονική, αυτής που μορφοποιείται στις δεκαετίες του 1920 και 1930. Η 

γλώσσα αυτή σχετίζεται με την προκατασκευή και τη δυνατότητα μεταφοράς 

των αυτοτελών μερών από τη μία (η προσωπικότητα των αρχιτεκτονικών με-

λών εκ των οποίων το καθένα κατέχει μία συγκεκριμένη θέση είναι αυτή που 

δίνει τη δυνατότητα σε έναν αρχαιολόγο όπως ο Cooper να ανασυνθέσει το 

κτίριο από τα σκορπισμένα του κομμάτια), και την αντιμετώπιση του κτίσματος 

ως γλυπτού από την άλλη. 

	 Η ιδέα του θανάτου του μοντέρνου που έρχεται με το μεταμοντέρνο είναι 

αντίστοιχη με την ιδέα του θανάτου της κλασικής αρχιτεκτονικής μετά τον 

Παρθενώνα. Σύμφωνα με αυτήν, η δημιουργία μιας κοινής γλώσσας (στην κλασι-

κή αρχιτεκτονική- στη μοντέρνα αρχιτεκτονική) υπονοείται ότι συμβαδίζει με το 

θάνατο του έργου, ίσως σαν θάνατος της σημασίας του αρχιτεκτονικού ρεύμα-

τος. Παρόλα αυτά, η αρχαία ελληνική αρχιτεκτονική μετά τον Παρθενώνα συνέ-

χισε για αιώνες να εξελίσσεται, χρησιμοποιώντας την ήδη κατακτημένη γλώσσα, 

κάνοντας σύνθεση των κτιριακών τύπων σε καινούργιους, χρησιμοποιώντας τα 

εργαλεία της κιονοστοιχίας και του κλειστού αντικειμένου σε σχεδιασμούς πο-

λεοδομικής κλίμακας, και δίνοντας στους ρυθμούς ξεχωριστή σημασία ανάλογα 

με τη θέση τους. Ο ήρως-κτίριο ναός του Απόλλωνα είναι ένα πρώτο παράδειγ-

μα που όντας μεταγενέστερο του Παρθενώνα θα μπορούσε να εγγραφεί στη 

ρητορική περί θανάτου: η εισαγωγή όμως της ιωνικής ζωφόρου στο εσωτερικό 

(σε ένα κτίριο με δωρική όψη) είναι ένα νεωτεριστικό βήμα που ο αρχιτέκτονας 

πραγματοποιεί και που κατόπιν θα χρησιμοποιηθεί πολλάκις για τη διαφοροποί-

ηση του ρυθμού στο εξωτερικό και το εσωτερικό του κτιρίου και επομένως για 

την αλλαγή στην αντιμετώπιση του εσωτερικού χώρου του ναού. Η αντιστοιχία 

αυτή βοηθά να ξαναδούμε τον θάνατο του μοντέρνου ως μία ακόμα μυθολογία.

	 Αυτός ο θάνατος μου επιτρέπει να γυρίσω στη γέννηση: η γέννηση της 

μοντέρνας αρχιτεκτονικής εκτός από την εισαγωγή νέας τεχνολογίας στην 

οικοδομή συμβαδίζει με ένα κοινωνικό αίτημα για τη στέγαση και, μετά τον 

πόλεμο (αλλά στη Ρωσία μετά την επανάσταση), με μία εποχή ανοικοδόμησης, 

μεγάλης οικοδομικής δραστηριότητας. Στην αρχαία ελληνική αρχιτεκτονική το 

λογικά επιχειρήματα και επιστημονική γνώση σε συνδυασμό με φαντασία. Το 

ίδιο συμβαίνει και με την εικονογράφηση, τα σχέδια του ναού, το «πορτραί-

το» του μυθιστορηματικού ήρωα που παρατίθεται σε τμήματα μέσα στο κεί-

μενο. Το σύνολο του πορτραίτου παρουσιάζεται πλέον με σχέδια ολοκλήρου 

του ναού στην υπάρχουσα κατάσταση και στην αποκατάσταση της αρχικής 

του μορφής σε έναν τέταρτο τόμο. Ο Παυσανίας έχει διασώσει τη φήμη πως ο 

ναός του Απόλλωνα στις Βάσσες, «μετά τον ναό της Τεγέας, ο καλύτερος της 

Πελοποννήσου για την ομορφιά της πέτρας και την αρμονία του» ήταν δημι-

ούργημα του αρχιτέκτονα Ικτίνου (Παυσ. 8.41,7-8). Ο Ικτίνος είναι γνωστός ως 

αρχιτέκτων του Παρθενώνα αλλά και του Τελεστηρίου της Ελευσίνας, που κατά 

τον Στράβωνα μπορούσε να δεχτεί στο εσωτερικό του πλήθος θεατών καθώς 

ένα θέατρο (Στραβ. 9.1.12): εδώ το κατεξοχήν επίτευγμα είναι η στέγαση ενός 

μεγάλου ενιαίου εσωτερικού χώρου (βλ. και Vitr. 7, praef.16). Ο περίφημος Ικτίνος, 

χτίζει, κατά τον Cooper όντας πλέον σε μεγάλη ηλικία –γιατί από άλλους έχει 

αμφισβητηθεί είτε η χρονολογία είτε εξολοκλήρου η ανάμιξη του Ικτίνου με τον 

συγκεκριμένο ναό–, στα 429 με  400 π.Χ. κοντά σε μία απομονωμένη μέσα στα 

βουνά μικρή πόλη της Αρκαδίας, την Φιγάλεια, μία παραγγελία που εκτελείται 

με κοσμοπολίτικο τρόπο, στο χρονικό κενό που αφήνουν οι πολεμικές συρρά-

ξεις, από συνεργεία ποικίλης προέλευσης, νησιά αλλά και Πελοποννησίους, και 

με υλικά που εξορύσσονται εκεί κοντά ή μεταφέρονται από μεγάλες αποστά-

σεις, όπως το μάρμαρο. Ο Ικτίνος ακολουθεί στο σχεδιασμό του ναού –κατά τον 

συγγραφέα– την κάτοψη προηγούμενων ναών στον ίδιο τόπο, ταυτόχρονα όμως 

κάνει διάφορα ανανεωτικά βήματα, με κυριότερο την τοποθέτηση μίας ιωνικής 

ζωφόρου στο εσωτερικό του, και του πρώτου ίσως στην ιστορία κορινθιακού 

κιονόκρανου στο βάθος του σηκού. Ο Ικτίνος είναι αρχιτέκτων-μηχανικός, μία 

κατασκευαστική μεγαλοφυΐα με καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία. 

	 Αν κανείς ξεφυλλίσει το Vers une Architecture του Le Corbusier, γραμμέ-

νο στα 1920 και ξανατυπωμένο στα 1958, θα εντυπωσιαστεί με την έκταση 

που καταλαμβάνει στο βιβλίο και την επιχειρηματολογία του συγγραφέα ο 

Παρθενώνας. Ο Παρθενώνας εδώ παρουσιάζεται μέσα από κείμενο και εκπλη-

κτικές φωτογραφίες του Henri Boissonnas. Με τον Παρθενώνα –που συνοδεύ-

εται στην εικονογράφηση με αντίστοιχα εντυπωσιακές φωτογραφίες αυτοκι-

νήτων της εποχής της δεκαετίας του 1920, τα οποία σήμερα μοιάζουν πολύ 

παρωχημένα, πολύ αρχαιότερα του Παρθενώνα– ο Le Corbusier προσπαθεί να 

κάνει κατανοητό αυτό που διαφοροποιεί το αρχιτεκτόνημα ως έργο τέχνης 

από ένα έργο απλής εφαρμογής της μηχανικής. Αντίστοιχα δηλαδή με τον 

ήρωα-ναό του Απόλλωνα στις Βάσσες από τον μελετητή Cooper, ο αρχιτέκτων 

Le Corbusier εστιάζει στον ήρωα Παρθενώνα.

	 Αντίθετα με τη ρομαντική άποψη που βλέπει στα ερείπια, τις αρχαίες κο-

λόνες, το μνήμα μίας εποχής αθωότητας και τελειότητας για πάντα χαμένης, 

ο Le Corbusier βάζει προβοκατόρικα τον αρχαίο ναό μαζί με το αυτοκίνητο. Το 

αυτοκίνητο χρησιμεύει στον Le Corbusier σαν ένα από τα διάφορα μοντέρνα 

παραδείγματα του «υποδείγματος», του «τύπου» (στα γαλλικά standard) που 

στο σχεδιασμό του ενσωματώνει την τεχνική καταδεικνύοντας ταυτόχρονα 

το «νέο πνεύμα», αυτό που δεν ακολουθεί τα ακαδημαϊκά στυλ και που είναι η 

σειρά της αρχιτεκτονικής να το δημιουργήσει – κι ο Παρθενώνας είναι το κατε-

ξοχήν παράδειγμα του αρχιτεκτονικού τύπου που αφομοιώνοντας την τεχνική 

γνώση ενσωματώνει το άλμα από το απλό αρχιτεκτόνημα στο έργο τέχνης. 

Ο Παρθενώνας είναι «καθαρή δημιουργία του πνεύματος» και το αρχιτεκτο-
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στον Αριστοφάνη, το πρόσωπο του αρχιτέκτονα. Το πρώτο στοιχείο είναι πως 

το πουλί «ικτίνος» ήταν παλιά ο βασιλιάς των ουρανών, πως αναγγέλει την 

άνοιξη, και γι’ αυτό οι άνθρωποι προσκυνούν άμα τη εμφανίση του (Ορν. 498-

502)· το δεύτερο ότι πρόκειται για παντόφθαλμο (Αριστοφ. αποσπ. 628), «όλο 

μάτια» αρπακτικό που ληστεύει χρήματα από τα χέρια των ανθρώπων (1622-

25). Πρόκειται δηλαδή για αρπακτικό πουλί με πάθος για το χρήμα, για ένα 

πουλί-ληστή. Το πουλί αυτό οι κοινοί άνθρωποι το προσκυνούν, είναι ένα πουλί 

«τέως βασιλιάς», ίσως ένα πουλί που νομίζει πως είναι βασιλιάς. 

	 Τα χαρακτηριστικά αυτά δίνουν κάποιες πληροφορίες για το πρόσωπο του 

Ικτίνου που περιέργως το φέρνουν κοντά στο πρόσωπο του Le Corbusier. Είναι 

γνωστό πως ο Ελβετός αρχιτέκτων Le Corbusier ήταν φιλοχρήματος – και για 

την έπαρσή του εκτός από άλλα στοιχεία μιλάει το γραπτό ύφος του. 

	 Άραγε το ύφος του Ικτίνου ήταν παρόμοιο; Δυστυχώς όπως όλα τα βι-

βλία τα γραμμένα από αρχιτέκτονες ούτε η πραγματεία του Ικτίνου για τον 

Παρθενώνα έχει σωθεί: κατά τον Βιτρούβιο (7, praef. 12) όμως έχει γραφτεί 

σε συνεργασία με τον κατά τα άλλα ανύπαρκτο Καρπίονα. Αυτή η λεπτο-

μέρεια οδηγεί τον Cooper στο συμπέρασμα πως ο Ικτίνος –αντίθετα με τον 

Le Corbusier– δεν ήξερε να γράφει, όπως και δεν ήξερε να μιλάει στο κοινό, 

στοιχείο που διασώζει ο Πλούταρχος (Mor. 802a), περιλαμβάνοντας τον αρχι-

τέκτονα στους χειρώνακτες και «βαναύσους» που δεν γνωρίζουν να μιλούν: αν 

και η ικανότης στη δημόσια ομιλία ήταν απαραίτητη στους αρχιτέκτονες για 

την ανάθεση έργου δημοσίου. 

	 Δεν μπορούμε στη σύγκριση αυτή να μπούμε στη συζήτηση για την κοινω-

νική θέση των αρχαίων αρχιτεκτόνων και την ακριβή εργασία τους, που ακόμα 

δεν έχει επιστημονικά διαλευκανθεί. Σίγουρα όμως η εγγύτης των χαρακτήρων 

των δύο αρχιτεκτόνων κάτι λέει: Είτε ότι, ανά τους αιώνες, ο χαρακτήρας ενός 

διάσημου αρχιτέκτονα, ενός επιτυχημένου, ανανεωτή, κοσμοπολίτη επαγγελ-

ματία παραμένει βασικά ο ίδιος, πράγμα που σίγουρα σχετίζεται και με τις 

συνθήκες εξάσκησης του επαγγέλματος αλλά και με αυτό καθαυτό το αντικεί-

μενο της δουλειάς, που ορθώνει κάτι στον κόσμο ξεκινώντας από το τίποτα, 

είτε ότι παραμένει ίδιος ο τρόπος με τον οποίο βλέπουν τον αρχιτέκτονα 

απέξω οι υπόλοιποι, απλοί θνητοί, αυτοί δηλαδή που τον πληρώνουν. 

	 Η σύγκριση του συγγραφέως Le Corbusier με τον συγγραφέα Ικτίνο δεν 

είναι εφικτή: όμως τα ψευδώνυμα και οι χαρακτήρες των δύο αρχιτεκτόνων 

είναι περιέργως κοντινά παρότι χωρίζονται από τουλάχιστον 2360 χρόνια. Πάλι 

καλά, διότι αν συνέπιπταν χρονικά, μπορεί ο Le Corbusier να την είχε άσχημα. 

Γιατί κατά τον Αριστοτέλη, ο ικτίνος, επειδή έχει πιο δυνατά νύχια και καλύτε-

ρο πέταγμα, μπορεί να υφαρπάξει την λεία του κορακιού: κι έτσι η τροφή τους 

κάνει εχθρούς (Αριστ. ΗΑ, 609α20-22).

αυτό συνέβη επίσης: μετά τη γεωμετρική εποχή, η πρώτη –για τους αρχαιολό-

γους– υλική ένδειξη της κοινωνικής αλλαγής και της αύξησης του πληθυσμού 

εκτός από την εύρεση μεγάλης ποσότητας τάφων και αναθηματικών προσφο-

ρών είναι η εύρεση μεγάλου αριθμού κτιρίων-ναών. Στην αρχαία  Ελλάδα είναι 

κυρίως ο ναός, το σύμβολο της κοινότητας που δημιουργείται και αυτοπροσδι-

ορίζεται πολιτικά, το κατεξοχήν κτίριο που οι αρχαιολόγοι ανευρίσκουν, εφό-

σον είναι φτιαγμένο και για να αντέχει στο χρόνο. 

	 Στην αρχή και τα μέσα όμως του 20ού αιώνα το κοινωνικό αίτημα αφορά την 

στέγαση. Δεν είναι τυχαίο πως το κεφάλαιο του Le Corbusier για τον Παρθενώνα 

ακολουθεί ένα που αφορά τη μαζική στέγαση και επονομάζεται «Κατοικίες εν 

σειρά». Η δημιουργία του μοντέρνου προσπαθεί να απαντήσει στο πρόβλημα 

της μαζικής παραγωγής κατοικίας μέσω της τυποποίησης. Στην αρχή του 20ού 

αιώνα στην ανθρωπότητα διαφαίνεται για μία ακόμα φορά ότι καινούργιοι ορί-

ζοντες διανοίγονται. Η κοινή αυτή διαπίστωση που ανοίγει τα πανιά της ελπίδας 

και του οραματισμού όχι μόνο στην αρχιτεκτονική, αλλά και γενικότερα στην 

τέχνη και την πολιτική οδηγεί κατά γενικό κανόνα στη συγγραφή μανιφέστων. 

Και η συγγραφή μανιφέστων δεν βασίζεται στην ειδική επιχειρηματολογία και 

τις αποδείξεις, αλλά στις γενικεύσεις και τις αποφάνσεις.

	 Πράγματι αν περάσουμε από τον ήρωα-κτίριο στον ήρωα-συγγραφέα, το 

ύφος του κειμένου μιλάει για έναν διαφορετικό άνθρωπο: αντίθετα με τον 

αρχαιολόγο, ο αρχιτέκτονας με το ψευδώνυμο Le Corbusier μιλάει με στόμφο 

και έπαρση. Αν και οι δύο ήρωες-συγγραφείς των βιβλίων αγαπούν με πάθος, 

γράφουν, λόγω θέσης και χαρακτήρα, διαφορετικά. Ο ένας είναι μελετητής, 

που οφείλει να σκύψει πάνω στο ξένο έργο, στις πηγές, στα στοιχεία, για να 

συνθέσει και να μιλήσει. Ο άλλος, αρχιτέκτονας, και ταυτόχρονα ο αγγελιοφό-

ρος της έλευσης ενός νέου πνεύματος που θεωρεί τον εαυτό του ταυτόχρονα 

και φορέα της: το στήσιμο του κειμένου του βασίζεται σε αποφάνσεις. Το εγώ 

του αγγελιοφόρου μέσα στο κείμενο είναι πολύ περισσότερο παρόν από το 

εγώ ενός μελετητή, ίσως και για έναν επιπρόσθετο λόγο: διότι πρόκειται για 

κοράκι. Δεν είναι τυχαίο που το ψευδώνυμο Le Corbusier που ο αρχιτέκτονας 

επέλεξε για το αρχιτεκτονικό του πρόσωπο, παίζει με τη λέξη Corbeau, «κό-

ραξ» στα ελληνικά. Τα κοράκια είναι γνωστόν ότι κράζουν αλλά και αρπάζουν. 

Κράζουν κάνοντας εμφανή την παρουσία τους, αναγγέλοντάς την ηχηρά και 

αναγνωρίσιμα. Αρπάζουν όμως, όπως και οι «ικτίνοι». Διότι το όνομα του αρ-

χιτέκτονος Ικτίνου, όπως γλαφυρά παρουσιάζει ο Cooper στο προαναφερθέν 

βιβλίο (βλ.376-379 και Appendix B, στο vol.I, The Temple of Apollo Bassitas: The 

Architecture), στα αρχαία ελληνικά είναι το όνομα ενός πουλιού, του «ικτίνου», 

αρπακτικού, είδος γέρακος. 

	 Επειδή το όνομα Ικτίνος δεν αναφέρεται αλλού, κι επειδή για τον αρχι-

τέκτονα δεν ήταν γνωστό το πατρωνυμικό του και ο τόπος καταγωγής του 

όπως συνηθιζόταν στην αρχαία Ελλάδα, ο συγγραφέας αναπτύσσει την υπό-

θεση πως, είτε ο Ικτίνος ήταν δούλος, είτε το όνομα Ικτίνος ήταν ψευδώνυμο, 

εφόσον ονόματα πουλιών δίνονταν συχνά ως παρατσούκλια σε ανθρώπους 

με τονισμένη μύτη. Ξεκινώντας με αυτήν την υπόθεση, ο Cooper ξαναδιαβάζει 

τις Όρνιθες του Αριστοφάνη, όπου μία φανταστική πολιτεία πουλιών χτίζεται 

στον ουρανό ανάμεσα στους θεούς και τους θνητούς. Αρχιτέκτων της πολι-

τείας δεν αναφέρεται στο έργο. Ανάμεσα όμως στους αριστοφανικούς ήρωες, 

υπάρχει ένα πουλί Ικτίνος, με δύο χαρακτηριστικά του που ο Cooper θεωρεί 

ότι σατιρίζουν αλληγορικά, όπως συχνά συμβαίνει σε ανάλογες περιπτώσεις 
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΔΕΣΠΟΤΟΠΟΥΛΟΣ: 

ΣΕ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ (1921-1940)

ΜΑΡΩ ΚΑΡΔΑΜΙΤΣΗ-ΑΔΑΜΗ

Όπως είναι γνωστό ο Γιάννης Δεσποτόπουλος είναι ο μονα-

δικός Έλληνας αρχιτέκτονας που φοίτησε στη Σχολή του 

Bauhaus στη Βαϊμάρη για τρία εξάμηνα (1922-1923). Στη συνέ-

χεια γράφτηκε στο Πολυτεχνείο του Αννόβερου (1923-1928) απ’ 

όπου και έλαβε το δίπλωμα του Αρχιτέκτονα Μηχανικού. Μέσα 

από τις προσωπικές του αναμνήσεις, αλλά κυρίως μέσα από τα 

σχέδια του όπως αυτά διασώζονται στο αρχείο του, στα Α.Ν.Α. 

του Μουσείου Μπενάκη, θα προσπαθήσουμε να εντοπίσουμε τις 

πρώτες επαφές και αναζητήσεις του Γιάννη Δεσποτόπουλου με 

το μοντέρνο, εκείνη την πολλαπλά γόνιμη εποχή που σημάδεψε 

την τύχη της ευρωπαϊκής αρχιτεκτονικής του 20ού αιώνα.

	 Τα τελευταία χρόνια έχει γίνει πια συνείδηση και στην 

Ελλάδα ότι η διάσωση, διαφύλαξη, ταξινόμηση και αρχειοθέτη-

ση των αρχιτεκτονικών αρχείων που ανήκουν είτε σε δημόσιες 

υπηρεσίες, είτε σε νομικό πρόσωπο δημοσίου ή ιδιωτικού δι-

καίου, είτε τέλος σε ιδιωτικές συλλογές είναι απαραίτητη προ-

κειμένου όχι μόνο να μελετηθεί η ιστορία της αρχιτεκτονικής 

της νεώτερης Ελλάδας, αλλά και να μπορέσουν οι σημερινοί 

αρχιτέκτονες, μέσα από την σε βάθος ανάλυση παρόμοιων αρ-

χείων να διδαχθούν άμεσα, να βγάλουν συμπεράσματα και να 

τα ενσωματώσουν δημιουργικά στο δικό τους έργο.

	 Ένας λαός χωρίς γνώση της Ιστορίας του, είναι ένας λαός 

χωρίς μέλλον.

	 Στα πλαίσια αυτής της προσπάθειας ανέλαβα το Μάιο του 

1996, μετά από πρόσκληση της Αρχιτεκτονικής Εταιρείας για την 

αξιοποίηση του έργου του καθηγητή Ιωάννη Δεσποτόπουλου, 

την αρχειοθέτηση και ταξινόμηση του αρχιτεκτονικού έργου 

του. Το έργο ανατέθηκε υπό τη μορφή ερευνητικού προγράμ-
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ματος. Την ομάδα αποτέλεσαν οι αρχιτέκτονες Μαργαρίτα Σακκά και Βίκυ 

Κράλη, Νίκος Τραυλός, η Σούλα Κόχειλα, καθώς και οι σπουδαστές της αρχιτε-

κτονικής σχολής του Ε.Μ.Π. Θ. Αδάμης, Μ. Βουρνούς, Γ. Γεωργίου, Κ. Μανωλιάδη, 

Μ. Κατσίκα, Σ. Παύλου, και Ν. Στραγγαλινού.

	 Παρόλο ότι τα τελευταία χρόνια της διδασκαλίας του Δεσποτόπουλου στο 

Ε.Μ.Π. συνέπεσαν με τα πρώτα χρόνια των σπουδών μου στο Ίδρυμα, δεν έτυχε 

να τον έχω ποτέ δάσκαλο. Έτσι η προσωπική μου επαφή μαζί του ήταν εντε-

λώς επιφανειακή.

	 Αναλαμβάνοντας την καταγραφή του αρχείου του ένοιωσα την ανάγκη και 

την πρόκληση να γνωρίσω καλύτερα τον άνθρωπο, που στον προσωπικό του 

χώρο δούλευα, ανάμεσα στα δικά του πολύ προσωπικά αντικείμενα. Θα πρέπει 

να σημειώσω εδώ ότι το αρχιτεκτονικό αρχείο του Δεσποτόπουλου είναι ένα 

από τα μεγαλύτερα αρχιτεκτονικά αρχεία που έχω συναντήσει. Αρκεί να σας 

πω ότι η πρώτη μόνο περίοδος του έργου του (1932-1940), που μέρος της θα σας 

παρουσιάσω, αριθμεί πάνω από 2.000 σχέδια. Προσπάθησα λοιπόν μέσα από το 

τεράστιο αυτό έργο να εντοπίσω την παλαιότερη δουλειά του έτσι ώστε να 

πλησιάσω σταδιακά τον άνθρωπο και αρχιτέκτονα. Παράλληλα προσπάθησα να 

έρθω σε επαφή με κάποιους πολύ δικούς του ανθρώπους, όπως τη γυναίκα του 

Νάσια, τον ξάδερφό του, τον γνωστό ιστορικό Αλέκο Δεσποτόπουλο, παλιούς 

μαθητές του και συνεργάτες, έτσι ώστε να μπορέσω να εντάξω τον άνθρωπο 

στο χώρο και στο χρόνο. Σ’ αυτό με βοήθησαν πολύ και ορισμένα ενθυμήματα 

από τα παιδικά και νεανικά του χρόνια που προσεκτικά ο ίδιος είχε φυλάξει 

καθώς και ορισμένα γραπτά του.

	 Ο Γ. Δεσποτόπουλος γεννήθηκε στη Χίο στις 7/1/1903. Γονείς του, ο Γεώργιος 

Δεσποτόπουλος και η Κλεάνθη Σαββοπούλου. Η καταγωγή του πατέρα του 

ήταν από τη Μ. Ασία, από τη Σμύρνη. Πολύ νωρίς αναγκάστηκε να εγκαταλείψει 

την πατρική γη και εγκαταστάθηκε στη Χίο. Εκεί λοιπόν γεννήθηκε, μεγάλωσε 

και τελείωσε τις βασικές του σπουδές, ο Γ. Δεσποτόπουλος. Για τα παιδικά 

του χρόνια λίγα γνωρίζουμε. Οι δικοί του τον περιγράφουν σαν ένα κλειστό 

παιδί που πέρναγε τις ώρες σε ένα αχούρι που είχε μετατρέψει σε εργαστήρι 

ζωγραφίζοντας, κάνοντας μικρά προπλάσματα από πηλό και από σαπούνι και 

φτιάχνοντας παιχνίδια για τον εαυτό του και τα ξαδέρφια του στη Σμύρνη. Ο 

Αλέκος Δεσποτόπουλος θυμάται ακόμα τα στρατιωτάκια που του είχε φέρει ο 

μεγάλος του ξάδερφος από τη Χίο, που τα είχε φτιάξει μόνος του. Χαριτωμένη 

λεπτομέρεια των χρόνων αυτών, που θυμίζει το παλιό παιδικό εγγλέζικο τρα-

γουδάκι «Η Μαίρη είχε ένα άσπρο αρνάκι», ο μικρός Δεσποτόπουλος είχε εκπαι-

δεύσει ένα μικρό κουνέλι που τον ακολουθούσε παντού, ακόμα και στο σχολείο.

	 Ανάμεσα στις θύμισες από την περίοδο αυτή, ένα τετράδιο εκθέσεων του 

Δεσποτόπουλου στα δεκατέσσερα μαρτυρά έναν ώριμο και βαθιά συνειδητο-

ποιημένο έφηβο. «Παρασέρνεται από βαθιά νοήματα της ζωής, βυθίζεται σε 

μελέτες βιβλίων δυσανάλογες προς την ηλικία του και με φιλοσοφική σκέψη 

αξιοσέβαστη προσπαθεί να ερμηνεύσει κατά τρόπους δικούς του το νόημα της 

ζωής», γράφει σχολιάζοντας τα μικρά αυτά δοκίμια ο Μίλτος Κουντούρας στην 

εφημερίδα Νέα Χίος το 1921, όταν με την ευκαιρία μιας έκθεσης των ζωγραφι-

κών και γλυπτικών έργων του νεαρού Δεσποτόπουλου στον Φιλοτεχνικό Όμιλο 

της Χίου δημοσιεύει ολόκληρο άρθρο. Ένα άρθρο από τον Μίλτο Κουντουρά 

για έναν έφηβο που μόλις έχει τελειώσει το σχολείο δεν είναι και λίγο.

	 Στη μαθητική αυτή έκθεση της Χίου ο Δεσποτόπουλος παρουσιάζει μια 

σειρά από γελοιογραφίες των συμμαθητών του και των καθηγητών του, «ειρω-
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νικά και σαρκαστικά στην αρχή και σοβαρότερα και παθητικότερα αργότερα». 

Όμως σύμφωνα πάντα με τον Κουντουρά «εκείνο που προκαλεί την προσοχή 

ξεχωριστά είναι τα πλαστικά δοκίμιά του.»

	 «Δεν ξέρω αν και κατά πόσον έχει ακόμη ανεύρη τις αληθινές τάσεις του 

και τον πραγματικό προορισμό και δρόμο του. Ίσως και ο ίδιος να μην έχει 

ακόμη καθορίσει τη μια και κύριο γραμμή και κατεύθυνσή του», γράφει ο 

Κουντουράς και καταλήγει: «Δεν ξέρω κύριοι αν βρίσκομαι μπροστά σε ένα 

φαινόμενο εξαιρετικό. Άλλα είμαι αντίκρυ σε ένα παιδί που το σέβομαι γιατί 

μου γεμίζει όλες τις αναμνήσεις που έχω για τον προορισμό της Παιδείας και 

της Τέχνης αναφορικά προς τη νέα ζωή κάθε τόπου, ενθουσιάζομαι και τ’ αγα-

πώ, γιατί μου δίνει τη χαρά που θέλω να μου δίνει κάθε παιδί ερωτευμένο με 

την ομορφιά και την αλήθεια».

	 Με παρόμοια λόγια συνιστά ο γενικός διοικητής Χίου Μάρκος Τσιριμώκος 

τον νεαρό Δεσποτόπουλο στον άλλο μεγάλο μας παιδαγωγό στην Αθήνα, τον 

Αλέξανδρο Δελμούζο. «Αλέκο μου», σημειώνει σε ένα επισκεπτήριο, «σου συνι-

στώ τον μικρό Δεσποτόπουλο καλλιτέχνη και πνευματικό νέο πολλού ενδιαφέ-

ροντος. Αγαπάτε το».

	 Εφοδιασμένος με τέτοια συστατικά ο Δεσποτόπουλος φθάνει στην Αθήνα. 

Μετά από εξετάσεις, εγγράφεται στο Ε.Μ.Π. Για λόγους όμως που δεν γνωρί-

ζουμε εγκαταλείπει τις σπουδές του στην Αθήνα και φεύγει για τη Γερμανία. 

«Ύστερα από απίστευτες περιπέτειες, βρέθηκα στη Βαϊμάρη τελείως άγνωστος 

για να μάθω γερμανικά», μας περιγράφει ο ίδιος.

	 Ανάμεσα στο αρχείο-κατοικία του Nietzsche, κέντρο των υπερσυντηρητικών 

κύκλων, και του Bauhaus των προοδευτικών, ο νεαρός έλληνας αμφιταλαντεύ-

εται. Τον κερδίζει το Bauhaus. «Στο Bauhaus συνάντησα νέους, σχεδόν παιδιά, 

ξένους και Γερμανούς». Με το συμμαθητή του Hubert Hoffman, καθηγητή –ακα-

δημαϊκό αργότερα–, διατήρησε μέχρι το τέλος στενή φιλία αλλά και με τους 

κυριότερους δασκάλους του, τους Walter Gropius, Oskar Schlemmer, Johannes 

Itten, Wassily Kandinsky, Laszlo Moholy Nagy, Fred Forbat, Wilhelm Wagenfeld, 

διατήρησε σχέσεις και μετά την απομάκρυνσή του από το Bauhaus.

	 Αμέσως σχεδόν και αφού είδαν τα σχέδια που είχε φέρει μαζί του από τη 

Χίο, ο Δεσποτόπουλος ονομάζεται «μαθητής» αντί μαθητευόμενος και αποκτά 

δικό του εργαστήριο όπου εργάζεται ασκητικά μέρα νύκτα και ασχολούμενος 

παράλληλα με τη γλυπτική. Τότε του δίνεται το όνομα Despo ή Der Grieche. 

Τρία εξάμηνα παρακολούθησε ο Δεσποτόπουλος σαν σπουδαστής στη σχο-

λή του Bauhaus στη Βαϊμάρη. Αντίθετα από τα υπόλοιπα Πολυτεχνεία, που 

ακολουθούσαν ένα «εγκεκριμένο» πρόγραμμα σπουδών με ένα «ξεκαθαρισμέ-

νο», συντηρητικό και αυστηρό σύστημα διδασκαλίας με συγκεκριμένα ωράρια, 

καθορισμένα θέματα, βαθμούς εξέτασης, κ.λπ., στο Bauhaus τα εργαστήρια 

ήταν ανοικτά όλες τις ώρες. Το νόημα του μαθήματος με καθορισμένο ωράριο 

δεν υπήρχε. Οι καθηγητές δεν έκαναν τακτικό μάθημα από έδρας, αλλά κατά 

διάφορα χρονικά διαστήματα έδιναν «εξαιρετικές» εισηγήσεις, περιγράφει αρ-

γότερα. «Άνοιξε μπροστά μου», λέει ο ίδιος, «μια πηγή ιδεών με βάση την πραγ-

ματικότητα και τη διαλεκτική των αναπτυσσόμενων δυνατοτήτων».

	 Το Bauhaus δεν ήταν αναγνωρισμένη σχολή στην Ελλάδα, έτσι ο 

Δεσποτόπουλος αναγκάζεται να το εγκαταλείψει και να γραφτεί στο 

Πολυτεχνείο του Αννόβερου, από όπου απεφοίτησε το 1927 με άριστα και γερ-

μανικό κρατικό βραβείο. «Οι πνευματικές, φιλικές σχέσεις μου με τους ανθρώ-

πους του Bauhaus, όμως, διατηρήθηκαν με την ενεργό συμμετοχή μου κατά την 
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περίοδο του Dessau όπου μεταφέρθηκε η σχολή το 1925 κι ακόμη περισσότερο 

αργότερα κατά τα μετέπειτα σκοτεινά χρόνια».

	 Από την περίοδο αυτή των σπουδών του ο Δεσποτόπουλος φυλάει δύο 

φύλλα της τοπικής εφημερίδας του νησιού του Νέα Χίος. Το πρώτο αναφέρεται 

στις προόδους του νεαρού συμπατριώτη τους και το δεύτερο, με ημερομηνία 

22/11/1928, στην αποφοίτησή του. Ο τοπικός τύπος επισημαίνει με περηφάνια 

ότι ο Γιάννης Δεσποτόπουλος τελείωσε με άριστα τις σπουδές του και κρίθηκε 

άξιος του γερμανικού βραβείου, τιμώντας όχι μόνο τη Σχολή του, αλλά και 

τους καθηγητές του.

	 Από τα πρώτα του φοιτητικά χρόνια στο Bauhaus ο Δεσποτόπουλος δι-

ατηρεί αρκετές σπουδαστικές εργασίες που αντανακλούν τόσο το πνεύμα 

της Σχολής όσο και τις επιρροές από το κίνημα της επιστροφής στις ρίζες. 

Σχηματοποιημένα ελληνικά μοτίβα, σχέδια για μαρμάρινους φεγγίτες, μικρά 

σκίτσα για εκκλησάκια, κ.λπ. Σώζεται επίσης μια πρόταση για μια έπαυλη αρχι-

τέκτονα του 1924, με στοιχεία Bauhaus, ελεύθερο πλάσιμο όγκων και καμπύλες 

απολήξεις, όπου ο ίδιος σημειώνει «Ρυθμός Κυκλαδίτικος».

	 Σήμερα αναζητούμε και ψάχνουμε να ανακαλύψουμε το μοντέρνο σ’ αυτά 

τα πρώτα σχέδια. Τότε όμως, όπως εύκολα μπορεί κανείς να διακρίνει σ’ αυτά 

τα πρώτα σχέδια του Δεσποτόπουλου, οι νεαροί σπουδαστές το ζούσαν. Ίσως 

κάποιες από αυτές τις πρώτες προσπάθειες να μας φαίνονται λίγο απλοϊκές 

και ίσως και να είναι, δεν παύουν όμως να είναι πρωτοπόρες και θαρραλέες.

	 Αντίθετα οι τρεις σειρές σχεδίων των διπλωματικών του εργασιών στο 

Πολυτεχνείο του Αννόβερου (Technische Hochschule Hannover), μια πρόταση 

για μια εκκλησία στην Αγορά της Χίου, τη Μαγαλιώτισσα Χίου, και αρκετά δια-

κοσμητικά στοιχεία και αντικείμενα (σιδεριές, κηροπήγια, βάζα, κ.λπ.), κινούνται 

σε ένα άλλο κλίμα πολύ πιο κοντά στο Jugendstil, προφανώς γιατί αυτό ήταν 

περισσότερο σύμφωνο με τη Σχολή του Αννόβερου. Η ικανότητα του νεαρού 

σπουδαστή να κινείται με άνεση και επιτυχία από το ένα στυλ στο άλλο είναι 

αξιοσημείωτη.

	 Μετά την αποφοίτησή του παραμένει για ένα διάστημα στο Βερολίνο. 

Συμμετέχει ενεργά στην ομάδα του Bauhaus που έχει μεταφερθεί πια στο 

Dessau. Την περίοδο αυτή οι δεσμοί του με τον Gropius συσφίγγονται. Το 1930 

γυρνά στην Ελλάδα και εγκαθίσταται στην Αθήνα για να ξεκινήσει την επαγ-

γελματική του σταδιοδρομία στη χώρα που τον γέννησε. Ο ίδιος στο βιο-

γραφικό του σημείωμα διαιρεί το αρχιτεκτονικό του έργο σε τρεις μεγάλες 

περιόδους: 

Προπολεμική περίοδος	 1932-1940

Περίοδος Σουηδίας	 1947-1961

Τελευταία Περίοδος	 1961-1992

	

Παράλληλα με το αρχιτεκτονικό του έργο ο Δεσποτόπουλος άφησε πίσω του 

ένα ιδιαίτερο πλούσιο θεωρητικό έργο στην ελληνική, γερμανική και σουηδική 

γλώσσα, κληρονομιά στις νεώτερες γενιές που πρέπει επίσης να καταγραφεί, 

να μεταφραστεί και να δημοσιευτεί. Μια πρώτη προσπάθεια καταγραφής του 

από τα Γ.Α.Κ. δυστυχώς σταμάτησε. Θα περιοριστούμε εδώ στο έργο της προ-

πολεμικής περιόδου και ιδιαίτερα των πρώτων χρόνων της. Πρόκειται για ένα 

πολύ ενδιαφέρον έργο, φανερά επηρεασμένο από το Bauhaus, που φέρνει όλη 

τη φρεσκάδα της νεανικής δημιουργίας. 

Εικ. 7		
Το Καθολικό της Νέας  
Μονής Χίου.

Εικ. 8		
Διοικητικό Κέντρο Χίου 
(Α΄ περίοδος).
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Εικ. 9		
Τα Δημοτικά Λουτρά Χίου, 
τα οποία μετατράπηκαν σε 
Μουσείο, 1977 (Γ΄ περίοδος).

Εικ. 10	
Σχολικό συγκρότημα 
Ακαδημίας Πλάτωνος (Α΄ πε-
ρίοδος).

Εικ. 11	
Εξοχική κατοικία  
(Α΄ περίοδος)
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Εικ. 12	
Προσχέδιο πολυκατοικίας  
στην Πατριάρχου Ιωακείμ 18 
(Α΄ περίοδος).

Εικ.13	
Δημοτικό Θέατρο Αγρινίου, 
κάτοψη πλατείας (Α΄ περί-
οδος).
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Εικ.14	
Δημοτικό Θέατρο Αγρινίου, 
τομή (Α΄ περίοδος).

Εικ.15	
Νοσοκομείο Ασβεστοχωρίου 
Θεσσαλονίκης (Α΄ περίοδος).
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	 Στην περίοδο αυτή ανήκουν μερικές πολύ ενδιαφέρουσες μελέτες εξοχικών 

μονοκατοικιών και μικρών οικισμών, εκπαιδευτικά συγκροτήματα, κτίρια λαϊκής 

υγείας, κοινωνικά και πνευματικά κέντρα, δημοτικά κτίρια, ξενοδοχεία, διαμορ-

φώσεις πλατειών, κ.λπ. Για άλλα από αυτά δεν σώζονται παρά μερικά σκίτσα 

μόνο ή προσχέδια και για άλλα ολοκληρωμένες μελέτες. Η καταγραφή τους, 

όπως ήδη αναφέρθηκε, σε ειδικά δελτάρια έχει ξεπεράσει τον αριθμό 2.000. 

	 Η επιλογή των παραδειγμάτων έχει γίνει έτσι που να προβληθεί κυρίως 

η πρώτη φάση της περιόδου αυτής, η περισσότερο άγνωστη σε όλους μας. 

Ενδεικτικά όμως θα προχωρήσουμε και σε μεγαλύτερα κα σημαντικότερα συ-

γκροτήματα όπως και το Σανατόριο Σωτηρία. Θα ήθελα επίσης να τονίσω 

ότι η παρουσίαση αυτή δεν έχει με κανένα τρόπο τη μορφή μιας ολοκλη-

ρωμένης εργασίας. Αντίθετα παρουσιάζοντας ένα μικρό τμήμα του αρχείου 

Δεσποτόπουλου, το οποίο μόλις ταξινομηθεί θα είναι ανοικτό σε κάθε μελε-

τητή, ελπίζουμε να προκαλέσουμε κάποιον από τους νεότερους ερευνητές 

να προχωρήσει σε μια εις βάθος μελέτη του έργου του, αρχιτεκτονικού και 

θεωρητικού, ενός από τους πιο αξιόλογους αρχιτέκτονες της γενιάς του, αλλά 

και σημαντικού δασκάλου της Σχολής Αρχιτεκτόνων του Ε.Μ.Π.

	 Όπως είναι γνωστό ο Δεσποτόπουλος δίδαξε στο Ε.Μ.Π. από το 1943 μέχρι 

το 1947 οπότε απολύθηκε λόγω πολιτικών φρονημάτων, για να επανέλθει το 

1960 μέχρι και το 1968 ως Καθηγητής της Έδρας της Ειδικής Κτιριολογίας και 

των Αρχιτεκτονικών Συνθέσεων. Τόσο το κτισμένο έργο του όσο και η διδασκα-

λία του ενέπνευσαν και επηρέασαν πολλούς από τους νεότερους αρχιτέκτονες 

και μαθητές του, σημερινούς δασκάλους της Σχολής Αρχιτεκτόνων.

	 Η πρώτη δουλειά του Δεσποτόπουλου στην ιδιαιτέρα του πατρίδα τη Χίο 

του ανατίθεται από τον Δήμαρχο Χίου και οικογενειακό φίλο της οικογένειας 

Καλβοκορέση όταν ακόμα σπουδάζει στο Αννόβερο. Πρόκειται για την κτιριακή 

διαμόρφωση του Δημοτικού και Πνευματικού Κέντρου. Η μελέτη αποτελείται 

από δύο ενότητες κτιρίων:

Α) Συγκρότημα κτιρίων δημοσίων υπηρεσιών [εικ. 8]. Το συγκρότημα περιλαμ-

βάνει:

1. Νομαρχία

2. Οικονομικές υπηρεσίες (Εφορεία, Ταμείο)

3. Δικαστήρια

4. Αστυνομία

5. Δικαστική φυλακή

6. Ταχυδρομείο (Τ.Τ.Τ.)

Β) Συγκρότημα κτιρίων δημοτικών υπηρεσιών και κοινής ασφάλειας που περιλαμ-

βάνει:

1. Δημαρχείο

2. Δημοτικά λαϊκά λουτρά

3. Γκαράζ πυροσβεστικής υπηρεσίας

4. Καταστήματα με καφενείο

5. Δημοτικό κινηματοθέατρο

6.  Δημοτικά οπωροπωλεία

7. Ξενοδοχείο

8. Σχολικό συγκρότημα (δημοτικό και γυμνάσιο)

9. Δημοτικό νοσοκομείο

10. Δημόσια ουρητήρια

	

Από αυτά, το μόνο που πραγματοποιήθηκε ήταν τα δημόσια λουτρά, χάρη 

σε δωρεά των Γιώργου Χωρέμη και Φιλίππου Αργεντή. Το 1977 τα λουτρά 

κινδύνεψαν να κατεδαφιστούν. Οι ίδιοι οι Χιώτες όμως αντέδρασαν και ζή-

τησαν να διατηρηθεί το κτίριο, που άλλαξε χρήση και στέγασε το μουσείο 

Μεταβυζαντινής Τέχνης [εικ. 9]. Για την μετατροπή του ζητήθηκε η βοήθεια του 

ιδίου του Δεσποτόπουλου, που με πολύ χαρά την προσέφερε αφιλοκερδώς.

Το έργο του Δεσποτόπουλου την περίοδο 1928-1940 μπορεί να διαιρεθεί στις 

παρακάτω γενικότερες κατηγορίες: 

Ι. Κατοικίες. Στο αρχείο του εντοπίστηκε ένας αριθμός από μικρές μονοκατοι-

κίες. Οι περισσότερες εξοχικές και μια μόνο πολυκατοικία [εικ. 11-12].

ΙΙ. Σχολικά κτίρια. Εκτός από τα σχολεία της Χίου ο Δεσποτόπουλος σχεδιάζει 

ένα μεγάλο σχολικό συγκρότημα στην Ακαδημία Πλάτωνος (1931) που εντάσσε-

ται στο πρόγραμμα των σχολείων του ’30 [εικ.10] και το Παράρτημα της Σχολής 

Καλών Τεχνών στη Μύκονο (1932).

ΙΙΙ. Πνευματικά κέντρα - Κινηματοθέατρα. Οι δεκαετίες του ’30 και του ’40 

είναι αυτές που καταξιώνουν την είσοδο του κινηματογράφου στην ελληνική 

επαρχία. Οι περισσότερες από τις κινηματογραφικές αίθουσες που κτίζονται 

προσπαθούν να καλύψουν παράλληλα και άλλες συναφείς ανάγκες όπως τη 

δράση των περιοδευόντων θεατρικών θιάσων, σχολικές γιορτές, διαλέξεις, κ.λπ.

	 Ο Δεσποτόπουλος σχεδιάζει τρία κινηματοθέατρα στη Δράμα (Α΄ Βραβείο 

Διαγωνισμού), στο Αγρίνιο (1936) [εικ.13-14] και στον Πύργο (σύμβαση έργου με 

το Δήμο – 1940). Μελετά επίσης ένα θέατρο για τη Μαρίκα Κοτοπούλη (1930-

1935) στην οδό Πανεπιστημίου, δίπλα ακριβώς στο Μέγαρο Σερπιέρη, που όμως 

δεν πραγματοποιήθηκε τελικά.

ΙV. Σανατόρια - Νοσοκομεία. Ο τομέας της Υγείας μαζί με αυτόν της Παιδείας 

είναι οι δύο σημαντικοί τομείς όπου η μοντέρνα αρχιτεκτονική σημειώνει αι-

σθητά την παρουσία της. Οι ανάγκες για νοσοκομεία στη χώρα, τόσο στην 

πρωτεύουσα όσο και στην επαρχία, ιδιαίτερα μετά τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο 

και τη μικρασιατική καταστροφή, ήταν μεγάλες. Τη δεκαετία του ’30 σημει-

ώνεται σημαντική οικοδομική δραστηριότητα στον τομέα των νοσηλευτικών 

ιδρυμάτων. Ειδική αρχιτεκτονική επιτροπή βρίσκεται σε συνεχή επαφή με τους 

γιατρούς και τις υπηρεσίες υγιεινής ώστε να ενημερώνεται συνεχώς για τα 

τελευταία πορίσματα της επιστήμης. Ο Δεσποτόπουλος συμμετέχει ενεργά.

	 Στην περίοδο αυτή ανήκουν το κτίριο «Λαϊκό» του συγκροτήματος της 

Σωτηρίας (1932), το Νοσοκομείο Χίου (1937), τα Σανατόρια Τρίπολης, Κορίνθου, 

Ασβεστοχωρίου Θεσσαλονίκης [εικ. 15], το Γενικό Νοσοκομείο Πύργου και η 

Αγία Ελένη στην Αθήνα. 

	 Την ίδια περίοδο ασχολείται με θεωρητικές και εφαρμοσμένες μελέτες 

στην Αθήνα αλλά και στην επαρχία. Στο αρχείο του εναπόκεινται σειρά παρό-

μοιων μελετών όπως π.χ. Διαμόρφωση της πλατείας Ομονοίας, Διαμόρφωση 

της πλατείας Συντάγματος, Διαμόρφωση της πλατείας Ιπποδαμείας στον 

Πειραιά, Μελέτη σχεδίου πόλεως Ιερισσού, Διαμόρφωση περιοχής Ολυμπίας, 

Διαμόρφωση της πλατείας Βασ. Σοφίας στον Πύργο. Πολλές από αυτές είναι 

προσχέδια και πρώτες σκέψεις για αρχιτεκτονικούς σχεδιασμούς. Η μόνη που 
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ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΚΑΤΟΙΚΙΑ. 

Η ΑΛΛΗ ΟΨΗ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΥ

ΒΑΣΩ ΤΡΟΒΑ

H αρχιτεκτονική του μοντέρνου έχει πολλαπλές προελεύσεις, 

διατυπώσεις και μορφολογικές εκφράσεις. Από τη Διεθνή Ένωση 

των Πόλεων στη Γάνδη το 1913 μέχρι το τελευταίο συνέδριο των 

CIAM στο Ντουμπρόβνικ το 1956 και από τον Γερμανικό λειτουρ-

γισμό μέχρι το Διεθνές στυλ ή τον αγγλικό μπρουταλισμό, το 

πεδίο της μοντέρνας αρχιτεκτονικής παράγει ιδέες και έργα με 

ομοιότητες αλλά και διαφοροποιήσεις.1 Αυτή η πολλαπλότητα 

των αρχιτεκτονικών εκφράσεων είναι που κάνει τον Collin Rowe 

να αμφισβητεί τον ορισμό της μοντέρνας αρχιτεκτονικής απλά 

με όρους κατασκευής ή εικόνας, ισχυριζόμενος ότι η «ηρωική 

καλή παλιομοδίτικη μοντέρνα αρχιτεκτονική απέρριπτε το γήτε-

μα της εικόνας και αντίθετα επέμεινε στο να εκτιμηθεί με τους 

όρους της ηθικής της συνοχής και ταυτότητας».2 Τέτοιοι ηθικοί 

όροι είναι, κατά τον Κανδύλη, ο κοινωνικός χαρακτήρας της αρ-

χιτεκτονικής και της πολεοδομίας3 που κατασκευάζει στο χώρο 

το δικαίωμα όλων στην αξιοπρέπεια της κατοικίας, στη συλλογι-

κή ζωή, στο πράσινο, στον ήλιο, στην αναψυχή, στην καλλιέργεια 

σώματος και πνεύματος. Η λειτουργικότητα, η καθαρότητα και 

η ειλικρίνεια της μορφής είναι οι υλικοί όροι με τους οποίους 

εκφράζεται το ηθικό πλαίσιο της μοντέρνας αρχιτεκτονικής. 

	 Αυτή η ηθική και ταυτόχρονα υλική έκφραση παρουσιάζεται 

στην Ελλάδα στο σχεδιασμό των συγκροτημάτων κοινωνικής κα-

τοικίας από τη δεκαετία του 1930 μέχρι τη δεκαετία του 1970. Με 

τον όρο κοινωνική κατοικία εννοούμε την οργανωμένη στέγαση 

που κατασκευάστηκε από διάφορους κρατικούς φορείς για την 

κάλυψη των στεγαστικών αναγκών συγκεκριμένων κοινωνικών 

ομάδων, και ιδιαίτερα των προσφύγων της μικρασιατικής κατα-

στροφής του 1922 και χαμηλόμισθων εργαζομένων.

	 Σε αυτό το διάστημα των 50 ετών διακρίνονται τρεις περίοδοι 

με διαφορετικά χαρακτηριστικά, τόσο ως προς τη μορφολογία 

των κτιρίων όσο και ως προς την πολεοδομική οργάνωση των 

συγκροτημάτων. 

εφαρμόσθηκε είναι η μελέτη σχεδίου πόλεως της Ιερισσού. Οι άλλες είτε δεν 

εγκρίθηκαν, είτε αν και εγκρίθηκαν για διαφορετικούς λόγους η κάθε μία δεν 

εφαρμόσθηκαν ποτέ.

	 Το πνεύμα του Bauhaus είναι εμφανές σε ολόκληρο το έργο της πρώτης 

αυτής περιόδου του Δεσποτόπουλου. Αφομοιωμένο εκφρασμένο με σαφήνεια 

και ταλέντο μαρτυρά τον προικισμένο αρχιτέκτονα. Συχνά προσπαθεί να εν-

σωματώσει σ’ αυτό στοιχεία της ελληνικής παράδοσης (κυρίως στις κατοικίες 

και στις χιώτικες μελέτες του) κάτι που είχε προσπαθήσει ήδη να κάνει όπως 

είδαμε από τα χρόνια των σπουδών του. Μπορεί επίσης να διακρίνει κανείς τη 

χαρακτηριστική επιμήκη πορεία, την ένταση της ευθείας που συναντάει κανείς 

στα περισσότερα από τα έργα του ξεκινώντας από  τη μικρή εξοχική κατοι-

κία της δεκαετίας του ’30 μέχρι της στοά του Ωδείου, του μόνου κτιρίου που 

πραγματοποιήθηκε από τη μελέτη του Πνευματικού Κέντρου της Αθήνας.

	 Σχεδόν σε όλες τις μελέτες του Δεσποτόπουλου, το πρώτο σχέδιο στο 

ριζόχαρτο (και είναι πολλά, πάρα πολλά τα προσχέδια για κάθε μελέτη) είναι 

μια ευθεία γραμμή. Άλλοτε οριζόντια, άλλοτε κάθετη, άλλοτε διαγώνια τοπο-

θετημένη στο χαρτί εκφράζει δυναμικά μια πρώτη βασική ιδέα. Αυτή η ευθεία 

χαρακτηρίζει ολόκληρη τη ζωή του και το έργο του. Σταθερά, με πειθαρχημέ-

νο πάθος, αυστηρότητα, έμπνευση και δημιουργία ο Δεσποτόπουλος προχω-

ρεί. Ξεκινώντας από τη γενική σύλληψη φθάνει στον σχολαστικό έλεγχο της 

κάθε λεπτομέρειας. Το παιδί που ξεκίνησε από τη Χίο βρίσκει το δρόμο του. 

Καθορίζει τη μια και κύρια γραμμή και κατεύθυνσή του. Κατακτά την αρχιτε-

κτονική κερδίζοντας το σεβασμό όχι μόνο του Κουντουρά αλλά όλων μας.
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1930-1940: Μικρογραφίες του γερμανικού λειτουργισμού
Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930 κατασκευάζεται μια σειρά μικρών 

συγκροτημάτων πολυκατοικιών για τη στέγαση των προσφύγων της μικρασια-

τικής καταστροφής. Τριώροφα κτίρια με καθαρές γεωμετρικές μορφές, χωρίς 

στοιχεία διακόσμου, οργανώνονται σε απόσταση μεταξύ τους ώστε να επιτυγ-

χάνεται αερισμός και ηλιασμός των διαμερισμάτων. 

	 Είναι η πρώτη φορά που εγκαταλείπεται μια πιο αγροτική ή λαϊκή τυπολογία 

που είχε υιοθετηθεί τη δεκαετία του 1920, για την κάλυψη των στεγαστικών ανα-

γκών των προσφύγων, με μονοκατοικίες με στέγες και κοινόχρηστες αυλές που 

αποτελούσαν χώρους οικιακών λειτουργιών (πλύσιμο, μαγείρεμα, κ.λπ.). Τα νέα 

μοντέλα αστικής ζωής που δοκιμάζονται παραπέμπουν ευθέως στη μακρά ευρω-

παϊκή συζήτηση για το σχεδιασμό της μαζικής αστικής κατοικίας τον 20ό αιώνα, 

τόσο στο επίπεδο της θεωρητικής τους τεκμηρίωσης όσο και σε αυτή καθ’ αυτή 

τη μορφολόγησή τους.

	 Αυτή την ευρωπαϊκή συζήτηση μεταφέρει ο Κυπριανός Μπίρης, το 1932, επι-

χειρηματολογώντας υπέρ της πολυκατοικίας ως τον ορθότερο τρόπο στέγασης 

για τα νέα αστικά δεδομένα της Αθήνας.4 Στο κείμενό του υποστηρίζει τόσο τις 

κατάλληλες τυπολογίες της κάτοψης των κτιρίων όσο και τις αναγκαίες αρχές 

οργάνωσης των συγκροτημάτων, προωθώντας στο χώρο των Ελλήνων μηχανικών 

τις αξίες του Γερμανικού λειτουργισμού.5 Με ιδιαίτερη έμφαση περιγράφει την 

κατάλληλη πολεοδομική συγκρότηση και ιδιαίτερα τη διαμόρφωση των υπαίθριων 

χώρων ανάμεσα στα κτίρια ώστε να δημιουργούνται χώροι υποδοχής δραστηριο-

τήτων των κατοίκων. 

Η διάταξις των συγχρόνων πολυκατοικιών γίνεται παραλλήλως προς τα μακράς πλευ-

ράς των και εις αποστάσεις ικανάς ώστε αι ηλιακαί ακτίνες, να φθάνουν μέχρι των 

βάσεων των κτιρίων…. Οι λοιποί χώροι εκ των μεσολαβούντων μεταξύ των πολυκατοι-

κιών, οι οποίοι δεν προορίζονται να χρησιμεύσουν ως οδοί είναι διαρρυθμισμένοι με 

πεζοδρόμια, πρασιάς, κήπους δεξαμενάς, κλπ χρησιμεύουν προς φωτισμόν και αερισμόν 

των κατοικιών και προς αναψυχήν των οικογενειών των ενοίκων…6 

	

Ο Κ. Μπίρης επικροτεί ιδιαίτερα τα προσφυγικά συγκροτήματα που κατασκευ-

άζονται εκείνη την περίοδο επειδή εισάγουν αυτό ακριβώς το μοντέλο αστι-

κής ζωής με οργανωμένο τρόπο. Τα συγκροτήματα αυτά7 κατασκευάζονται από 

το Υπουργείο Κρατικής Υγιεινής και Αντιλήψεως με αρχιτέκτονες τους Βασίλη 

Τσαγκρή, επικεφαλής της Τεχνικής υπηρεσίας του Υπουργείου, Δ. Κυριακό και 

Κ. Λάσκαρη. Και οι τρεις είναι υπέρμαχοι του μοντερνισμού. Ο Β. Τσαγκρής είχε 

δουλέψει αρκετά χρόνια στη Βιέννη, και ο Δ. Κυριακός είναι μέλος της ελληνικής 

ομάδας των CIAM.8 

	 Το διάστημα 1933-1936 κατασκευάζονται 6 κτίρια με 120 διαμερίσματα, 

σχεδιασμένα από τον Κ. Λάσκαρη στη Στέγη Πατρίδος. Ο ίδιος αρχιτέκτονας 

σχεδιάζει το συγκρότημα της Ν. Κοκκινιάς με 9 κτίρια και 216 διαμερίσματα 

που κατασκευάζεται το 1934-1936. Την περίοδο 1934-1936 κατασκευάζονται στη 

Δραπετσώνα 4 πολυκατοικίες με 123 διαμερίσματα. Στη λεωφόρο Αλεξάνδρας, 

το 1935-1936, κατασκευάζονται 8 κτίρια με 228 διαμερίσματα σε σχέδια των Δ. 

Κυριακού και Κ. Λάσκαρη. Την ίδια διετία στο Δουργούτι κατασκευάζονται 4 κτί-

ρια σε σχέδια του Δ. Κυριακού και 2 από τον Κ. Λάσκαρη. Άλλα 3 κτίρια σχήμα-

τος Π και Γ κατασκευάζονται το διάστημα 1938-1940. Στους Αγίους Αναργύρους, 

στον Πειραιά, το διάστημα 1937-1939, κατασκευάζεται συγκρότημα με 3 κτίρια 

Εικ.1 
Προσφυγικές πολυκατοικίες 
στο Δουργούτι 1935-1936 (αρ-
χιτ. Δ. Κυριακός, Κ. Λάσκαρης). 

Εικ. 2 
Εργατικές κατοικίες στη Νέα 
Φιλαδέλφεια 1958-1959 (αρχιτ. 
Α. Κωνσταντινίδης).
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διατάξεως Π, συνολικής δυναμικότητας 140 διαμερισμάτων. Τέλος, το 1938 κατα-

σκευάζεται ένα μικρό συγκρότημα στην Καισαριανή.

	 Τα συγκροτήματα έχουν όμοια χαρακτηριστικά. Μέσα σε μικρά κατά κανόνα 

οικόπεδα οργανώνονται τριώροφα κτίρια σε στοίχους, με κοινόχρηστες εγκα-

ταστάσεις (πλυντήρια) στις ταράτσες. Η πίεση για όσο το δυνατόν μεγαλύτερη 

κτισμένη επιφάνεια δεν επιτρέπει τη διαμόρφωση των υπαίθριων χώρων ανάμε-

σά τους για κοινόχρηστες λειτουργίες όπως υλοποιούνται στα ευρωπαϊκά συ-

γκροτήματα. Στις περισσότερες περιπτώσεις οι χώροι αυτοί διαμορφώνονται σε 

δρόμους κίνησης οχημάτων. Μόνο στο συγκρότημα που κατασκευάζεται επί της 

λεωφόρου Αλεξάνδρας στην Αθήνα διαμορφώνονται μεγάλες ζώνες φύτευσης 

παράλληλα με τα κτίρια.

1955-1967. Η αναζήτηση ενός ελληνικού μοντερνισμού 
Ο Β΄ Παγκόσμιος πόλεμος και ο Εμφύλιος που ακολούθησε πάγωσαν τους πει-

ραματισμούς της αστικής κοινωνικής κατοικίας. Η προπολεμική κληρονομιά 

των αστικών προσφυγικών συγκροτημάτων βρίσκει τη συνέχειά της μόλις το 

1954. Τότε δημιουργείται ο Οργανισμός Εργατικής Κατοικίας που ως ιδρυτικό 

σκοπό του έχει την παροχή στέγης σε οικονομικά ασθενέστερα στρώματα. Ο 

Οργανισμός, μαζί με το Υπουργείο Δημοσίων Έργων που συνεχίζει να καλύπτει 

τις ανάγκες των προσφυγικών πληθυσμών, θα αποτελέσουν τους δύο μεγάλους 

κρατικούς φορείς παροχής στέγης την περίοδο αυτή.

	 Διευθυντής της Τεχνικής Υπηρεσίας του Οργανισμού Εργατικής Κατοικίας 

από το 1955 έως το 1957 είναι ο Α. Κωνσταντινίδης ο οποίος, από τη θέση 

αυτή, σχεδιάζει συγκροτήματα εργατικής κατοικίας σε όλη σχεδόν την Ελλάδα. 

Έχοντας σπουδάσει αρχιτεκτονική στο Μόναχο από το 1931-1936 εκφράζει, λόγω 

και έργω, τις αξίες του μοντερνισμού. Αντιμετωπίζει το σχεδιασμό της οργανω-

μένης μαζικής κατοικίας ως ένα «πρόβλημα ζωής» και αναζητάει τυπολογίες που 

απαντούν σε κοινές ανάγκες: «… την κοινή λύση, την κοινή μορφή, γιατί όλοι οι 

άνθρωποι έχουν τις ίδιες υλικές και συναισθηματικές ανάγκες…».9 Η διερεύνηση 

της ελάχιστης κατοίκησης αποτελεί άξονα του σχεδιασμού του όπως και η οικο-

νομία της κατασκευής και η ανάγκη τυποποίησης και βιομηχανικής παραγωγής 

της κοινωνικής κατοικίας: «…η κατοικία στην εποχή μας, αφού είναι είδος πρώτης 

ανάγκης πρέπει να στοιχίζει σαν κατασκευή όσο γίνεται πιο λίγο… και εδώ έρ-

χεται να βοηθήσει η νεότερη τεχνική, με τα νέα υλικά, την καινούργια οργάνωση 

της εργασίας, με την τυποποίηση ορισμένων τμημάτων της κατασκευής...»10 

	 Ο Κωσταντινίδης ακολουθεί τις γενικές αρχές του μοντέρνου, αναδεικνύει 

τον φέροντα οργανισμό, διατάσσει τα κτίρια σε κάναβο, σχεδιάζει απλές κατό-

ψεις αλλά εισάγει επιπλέον χαρακτηριστικά που συνάδουν με τις ελληνικές συν-

θήκες κλίματος και την ελληνική παράδοση. Έτσι διαμορφώνει διπλούς εξώστες 

με στέγαστρα και δοκιμάζει χρωματισμούς στις όψεις. 

	 Οι αρχές του μοντερνισμού εφαρμόζονται τόσο στα κτίρια όσο και στην 

πολεοδομική οργάνωση των συγκροτημάτων. Η δημιουργία εκείνων των λειτουρ-

γικών υπαίθριων χώρων που δεν υλοποιήθηκαν στα μικρά προπολεμικά συγκρο-

τήματα, γίνεται πραγματικότητα στα συγκροτήματα του Οργανισμού Εργατικής 

Κατοικίας. Ο Κωνσταντινίδης επιχειρηματολογεί: «…Η ζωή δεν αναπτύσσεται άνε-

τα και υγιεινά όταν το περιβάλλον όπου κατασκευάζεται η κατοικία δεν είναι 

και αυτό άνετο και υγιεινό. Γι’ αυτό όταν συνθέτουμε τους χώρους μιας κατοικί-

ας συνθέτουμε και τον γενικό χώρο όπου αυτή θα τοποθετηθεί… τις πλατείες, 

τους κήπους για τα παιδιά, τους κοινόχρηστους χώρους για τα  διάφορα άλλα 

κτίσματα κοινής ωφέλειας…»11 Στο σχεδιασμό των συγκροτημάτων τα επιχειρή-

Εικ. 3 
Πολυκατοικίες του Υπουργείου 
Δημ. Έργων στον Ταύρο, 1970.
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Δημ. Έργων στις N. Αχαρνές, 
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ματα αυτά βρίσκουν θέση. Τα κτίρια οργανώνονται με τέτοιον τρόπο ώστε να 

εξασφαλίζουν μεγάλους υπαίθριους χώρους ανάμεσά τους που διαμορφώνονται 

ως πράσινο ή ως χώροι αναψυχής (παιδικές χαρές, κ.λπ.).12

	 Οι αρχές που εισήγαγε ο Κωνσταντινίδης στον ΟΕΚ συνέχιζαν να εφαρμόζο-

νται συστηματικά μέχρι το 1965, πολύ μετά την αποχώρησή του. Ο Γ. Σκιαδαρέσης, 

που τον διαδέχεται στη διεύθυνση των τεχνικών υπηρεσιών από το 1957-1964, έχει 

επίσης σπουδάσει στο Μόναχο και τη Βιέννη. Ο τύπος κατοικίας παραλλάσσε-

ται αλλά χωρίς εμφανείς διαφορές. Η έμφαση στον υπαίθριο χώρο διατηρείται. 

Η ελεύθερη δόμηση και η γεωμετρική καθαρότητα των οριζόντιων και κάθετων 

κανάβων ορίζουν τις διατάξεις των συγκροτημάτων και οργανώνουν υπαίθριους 

χώρους ανάμεσά τους.  

	 Οι αρχές της πολεοδομικής διάταξης που οργανώνει ανεξάρτητα κτίρια πάνω 

σε χώρους πρασίνου ακολουθούνται και από το Υπουργείο Δημοσίων Έργων, τον 

άλλο φορέα που παράγει κοινωνική κατοικία τη δεκαετία του 1960. Η Υπηρεσία 

Οικισμού του υπουργείου, υπό την καθοδήγηση των Α. Σπανού και Ε. Τρεπεκλή,13 

σχεδιάζει το 1960 στον Ταύρο τετραώροφα κτίρια σε στοίχους και σε απόσταση 

το ένα από το άλλο. Ομοίως στον Άγιο Σώστη, το συγκρότημα που κατασκευά-

ζεται το 1962-1964, αποτελείται από 32 τετραώροφα κτίρια με 673 κατοικίες με 

ενδιάμεσους υπαίθριους χώρους όπου προβλέπεται φύτευση και πλατείες.

1967- 1980. Η ελληνική εκδοχή ενός διεθνούς στυλ
Από τα μέσα της δεκαετίας του 1960 και μετά παρατηρείται μια σημαντική 

στροφή στις αρχές σχεδιασμού των συγκροτημάτων. Τα κτίρια στα δύο μεγάλα 

αστικά κέντρα, την Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη, μεγαλώνουν σε ύψος. Τα τε-

τραώροφα κτίρια του 1964 δίνουν τη θέση τους σε εξαώροφα, επταώροφα και 

δωδεκαόροφα τη δεκαετία του 1970. Οι αποστάσεις μεταξύ των κτιρίων γίνονται 

μεγαλύτερες, τα οικοδομικά τετράγωνα γιγαντώνονται, ο αριθμός των κατοικιών 

που κατασκευάζεται σε κάθε συγκρότημα αυξάνεται κατακόρυφα. Σε πολλές 

περιπτώσεις εισάγεται η πιλοτίς απομακρύνοντας έτσι την κατοικία από το επί-

πεδο του υπαίθριου χώρου. Στον Ταύρο14 από το 1969 έως το 1975 κατασκευάζο-

νται 2.030 κατοικίες σε 7όροφα, 8όροφα και 12όροφα κτίρια. Στο Δουργούτι την 

περίοδο 1967-1971 κατασκευάζονται 865 κατοικίες σε 4όροφα, 6όροφα και 12όρο-

φα κτίρια. Στη Δραπετσώνα το διάστημα 1967-1975 κατασκευάζονται 1859 κατοι-

κίες σε 4οροφα, 7όροφα, 8όροφα, 10όροφα κτίρια και σε 2όροφες μονοκατοικίες. 

	 Τα κτίρια που κατασκευάζει ο Οργανισμός Εργατικής Κατοικίας διαφορο-

ποιούνται αισθητά από αυτά της προηγούμενης περιόδου τόσο ως προς το μέ-

γεθος (διαμερίσματα για μεγαλύτερες οικογένειες) όσο και ως προς τη μορφή. 

Εγκαταλείπονται οι προηγούμενες απλές τυπολογίες της κάτοψης και εισάγονται 

μορφολογικά στοιχεία παρόμοια με αυτά της πολυκατοικίας της αντιπαροχής. 

	 Η δεκαετία του 1980 σημαδεύει το τέλος της κοινωνικής κατοικίας όπως 

την οραματίστηκε ο μοντερνισμός, δηλαδή ως τον τόπο όπου συνυπάρχουν και 

ισορροπούν η ποιότητα της ατομικής κατοίκησης και η ποιότητα της συλλογικής 

ζωής. Η «εκμετάλλευση» του οικοπέδου μεταφράστηκε αποκλειστικά σε ποσότη-

τα κτισμένου χώρου, η αντιπαροχή αναδείχθηκε στον νέο μηχανισμό παροχής 

εργατικής κατοικίας και οι ελεύθεροι χώροι ανάμεσα στα κτίρια εκφυλίστηκαν σε 

ακαλύπτους.15 

Η ιδιαιτερότητα του ελληνικού μοντερνισμού 
Η γέννηση και η ανάπτυξη των συγκροτημάτων κοινωνικής κατοικίας στην 

Ελλάδα υιοθέτησε τις αρχές του μοντερνισμού τόσο ως προς τη διαμόρφωση 

Εικ. 5 
Ταύρος 2003. Αναλογία ανοι-
χτών χώρων στο συγκρότημα 
κοινωνικής κατοικίας και στην 
υπόλοιπη περιοχή.

Εικ. 6 
Δουργούτι 1997:  
Οι διαμορφωμένοι  
κοινόχρηστοι χώροι ανάμεσα 
στα κτίρια.
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της μονάδας κατοικίας και της μονάδας κτιρίου όσο και ως προς την πολεοδο-

μική τους διάταξη. Όμως δεν μετέφερε αυτούσια τα μοντέλα που ήδη από αρκε-

τά χρόνια εφαρμόζονταν στις ευρωπαϊκές χώρες. Οι διαφορετικές συνθήκες της 

ελληνικής πραγματικότητας οδήγησαν με τη σειρά τους σε ένα είδος ελληνικής 

παραλλαγής με τα εξής χαρακτηριστικά:

	 Τα συγκροτήματα, ιδιαίτερα αυτά που κατασκευάστηκαν μέχρι το 1967, είναι 

κατά κανόνα μικρά και διάσπαρτα στον αστικό ιστό. Για την εξήγηση του φαινο-

μένου θα πρέπει να ανατρέξουμε στη φύση του ιδιοκτησιακού καθεστώτος στην 

Ελλάδα, με την κυριαρχία της μικροϊδιοκτησίας. Η απόκτηση μεγάλων οικοπέδων 

από το δημόσιο όχι μόνο ήταν μια δαπανηρή διαδικασία αλλά και χρονοβόρα 

στο βαθμό που απαιτούσε συνδιαλλαγή με πολλούς ιδιοκτήτες.16 Όμως ακριβώς 

αυτό το μικρό μέγεθος και η διασπορά των συγκροτημάτων δεν επέτρεψαν να 

δημιουργηθεί η αστική διάλυση που χαρακτηρίζει τα συγκροτήματα κοινωνικής 

κατοικίας των ευρωπαϊκών πόλεων. 

	 Ιδιαίτερα από το 1955 και μετά, με πρωτεργάτη τον Άρη Κωνσταντινίδη, 

εισάγονται στοιχεία μιας νέας, υπό διερεύνηση, ελληνικής ταυτότητας υποστη-

ρίζοντας ότι «εμείς που κτίζουμε ολοκληρωμένα οικιστικά συγκροτήματα έχουμε 

την ευκαιρία, αν όχι την ενδόμυχη υποχρέωση, να ανασυνδέσουμε την νεότερη 

πλαστική επιδίωξη με τις πιο γνήσιες ρίζες του τόπου…».17 Πρόστεγα και εξώστες 

επιχειρούν να απαντήσουν στις τοπικές κλιματολογικές συνθήκες. Δοκιμάζονται 

χρωματισμοί των εξωτερικών τοιχοποιιών σε μια προσπάθεια αναζήτησης μιας 

συνέχειας με τα χρώματα της ελληνικής αρχιτεκτονικής παράδοσης. 

	 Μετά το 1967 τα συγκροτήματα μεγαλώνουν αισθητά, τόσο ως προς την 

έκταση όσο και ως προς τα ύψη των κτιρίων. Ο ίδιος ο σχεδιασμός των κτιρίων 

απομακρύνεται  μορφολογικά από το τοπικό μοντέλο της προηγούμενης περι-

όδου παραπέμποντας μάλλον σε έναν διεθνή μοντερνισμό. Όμως, το πρόβλημα 

της μεγάλης εκμετάλλευσης του οικοπέδου οδηγεί σε σχετική εγγύτητα κτιρίων 

και παράλληλα (ή ακριβώς εξαιτίας αυτής της εγγύτητας) σχεδιάζεται ένα σχε-

τικά πυκνό οδικό δίκτυο, διαφοροποιώντας έτσι αυτά τα συγκροτήματα από τα 

αντίστοιχα ευρωπαϊκά μοντέλα με τους μεγάλους ενδιάμεσους χώρους πρασί-

νου και τον σκληρό διαχωρισμό πεζών και οχημάτων. 

Ο ελεύθερος δημόσιος χώρος ως κληρονομιά του μοντέρνου
Η εύκολα αντιληπτή κληρονομιά του μοντερνισμού στην Ελλάδα στα συγκροτή-

ματα κοινωνικής κατοικίας είναι η μορφολογική συγγένεια. Από τις μεταφορές 

του γερμανικού λειτουργισμού του 1930 μέχρι το διεθνές στυλ του 1970, ο σχε-

διασμός των κτιρίων αποτελεί μια εύκολα αναγνώσιμη σχέση με τις αρχές του 

μοντερνισμού. 

	 Υπάρχει όμως μια άλλη, λιγότερο προφανής μα εξίσου σημαντική κληρονο-

μιά. Αφορά τους μεγάλους υπαίθριους χώρους που οργανώθηκαν στα συγκρο-

τήματα κοινωνικής κατοικίας. Αυτοί οι χώροι μεταφέρουν μια συγγένεια που δεν 

αναφέρεται στη μορφολογία των κτιρίων αλλά στις αξίες που προώθησε για τη 

συλλογική αστική ζωή όπως επιχειρήθηκε να οργανωθεί μέσα από την ελεύθερη 

διάταξη των κτιρίων. Το 1957 ο Κωνσταντινίδης περιγράφει τη σύγκρουσή του με 

τη διοίκηση του Οργανισμού Εργατικής Κατοικίας για το συγκρότημα κατοικιών 

της Χαλκίδας, όταν τον πίεζαν να μην σχεδιάσει πλατεία αλλά να «εκμεταλλευ-

τεί» το χώρο για να κατασκευάσει και άλλες κατοικίες. Η απάντηση στην επιχει-

ρηματολογία του αρχιτέκτονα για την αναγκαιότητα χώρων όπου θα παίζουν τα 

παιδιά ήταν αποκαλυπτική: «αν είναι να παίξουν ας βγούνε στους δρόμους. Εμείς 

δεν αγοράζουμε οικόπεδα για πλατείες και κήπους αλλά μονάχα για σπίτια…»18

	 Αυτή η πολεοδομία της ελεύθερης διάταξης, η οποία χαρακτηρίζει την ερ-

γατική κατοικία, ο Δημήτρης Φιλιππίδης19 ισχυρίζεται ότι λειτούργησε αρνητικά 

γιατί διαφοροποίησε έντονα τα συγκροτήματα σε σχέση με την υπόλοιπη πόλη 

και γιατί παρουσίασε μια τάξη και οργάνωση φτωχή σε περιεχόμενο. Περιγράφει 

επίσης ότι τα συγκροτήματα αυτά, μετατράπηκαν γρήγορα σε κοινωνικά γκέτο 

εξ αιτίας της κακής συντήρησής τους, των ατελών κοινόχρηστων λειτουργιών 

και των προβληματικών εξωτερικών διαμορφώσεών τους. Επιπλέον, το γεγονός 

ότι η ελεύθερη δόμηση δεν εφαρμόστηκε σε κατοικίες άλλης κοινωνικής τάξης, 

συνέβαλλε να ταυτιστεί αυτό το μοντέλο με τους εργάτες, αποκτώντας έτσι ένα 

κοινωνικό στίγμα.20 

	 Αυτή η ταύτιση, στη συλλογική συνείδηση, της ελεύθερης διάταξης με την 

κοινωνική κατοικία είναι μια πραγματικότητα. Όμως αυτή ακριβώς η αιτία της 

διαφοράς ενέχει ιδιότητες που ιδωμένες από διαφορετική σκοπιά μπορούν ακόμα 

να επιτελέσουν το όραμα του αρχικού σχεδιασμού τους, δηλαδή τη συγκρότηση 

ενός «ανώτερου περιβάλλοντος που θα ικανοποιεί τις ανθρώπινες ανάγκες» όπως 

υποστήριζαν οι αρχές της μοντέρνας πολεοδομίας. Και αυτό γιατί τα συγκροτή-

ματα αυτά με την ελεύθερη διάταξη αποτελούν μια «τράπεζα» ελεύθερων χώρων 

στα πυκνοδομημένα περιβάλλοντα των ελληνικών αστικών κέντρων. Ο δημόσιος 

χώρος, στις περισσότερες περιοχές της Αθήνας, αποτελείται από δρόμους και 

καταλαμβάνει ένα ποσοστό από 15% έως 25% του εδάφους. Ο δημόσιος χώρος 

στα συγκροτήματα κοινωνικής κατοικίας φθάνει το 80% και αποτελείται από χώ-

ρους πρασίνου, δρόμους, πεζόδρομους και  μικρές πλατείες. Στο συγκρότημα του 

Ταύρου, η κάλυψη περιορίζεται στο 20%, προσφέροντας 40 στρέμματα περίπου 

ελεύθερων χώρων. Στο αντίστοιχο συγκρότημα στο Δουργούτι η κάλυψη φθάνει 

το 37%, δημιουργώντας υπαίθριους χώρους 41 στρεμμάτων.

	 Σε έρευνα που έγινε το 1997 σε πέντε συγκροτήματα κοινωνικής κατοικίας 

στην Αθήνα21 διαπιστώθηκε ότι οι υπαίθριοι χώροι όχι μόνο δεν ήταν κακοσυ-

ντηρημένοι αλλά αντίθετα ήταν προσεγμένοι, με αστικό εξοπλισμό σε καλή κα-

τάσταση και φροντισμένους χώρους πρασίνου. Η ολοένα αυξανόμενη έλλειψη 

δημόσιου χώρου στον αστικό ιστό πιθανά να ωθεί τις δημοτικές αρχές στη 

συστηματική φροντίδα αυτών των χώρων.

Οι χώροι αυτοί χρησιμοποιούνται συστηματικά, ήπια ή με ένταση, αλλά 

οπωσδήποτε είναι χώροι κατοικημένοι.22 Η ανυπαρξία υπαίθριων χώρων στον 

περιβάλλοντα αστικό ιστό πιθανά να συμβάλλει στη συνείδηση της αξίας των 

ελεύθερων χώρων μέσα στα συγκροτήματα και στην επακόλουθη χρήση τους. 

Ταυτόχρονα κάποια ειδικά χαρακτηριστικά των συγκροτημάτων, όπως η εγγύ-

τητα των κτιρίων όσο και η χαλαρότητα των διαχωρισμών πεζών και οχημάτων, 

διευκολύνουν την ανθρώπινη παρουσία στο χώρο, τη διαπλοκή των κινήσεων και 

εν τέλει τη συγκρότηση ζωντανού δημόσιου χώρου.23

Πολλές φορές ο σχεδιασμός των υπαίθριων χώρων είναι μεταγενέστερος 

αυτού των συγκροτημάτων και παρουσιάζει έναν έντονο φορμαλισμό και μια 

διακοσμητική διάθεση που αντιτίθεται στις αρχές σχεδιασμού των κτιρίων. 

Αρκετές φορές επίσης ο σχεδιασμός των υπαίθριων χώρων ολισθαίνει σε μια 

μικροκλίμακα που παράγει ένα μεγάλο αριθμό νησίδων πρασίνου και κατακερ-

ματίζει την κίνηση και τη στάση, αναιρώντας έτσι τη δυναμική της συνάθροισης 

που αρχικά είχαν αυτοί οι χώροι.

	 Παρόλα αυτά, η ιδιομορφία του ελληνικού παραδείγματος δεν παρήγαγε 

κενά διαστήματα ανάμεσα σε κτίρια-αντικείμενα αλλά ζωντανούς δημόσιους 

υπαίθριους χώρους. Αν σήμερα κινδυνεύουν από κάτι αυτοί οι χώροι είναι να 

υποτιμηθούν και να ιδωθούν στα πλαίσια μιας τοπικότητας με ένα σχεδιασμό 
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ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΜΗΤΣΑΚΗ, 

ΚΑΤΟΙΚΙΑ ΚΟΥΤΣΙΝΑ, ΒΟΛΟΣ*

ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΝΟΥΣΑΚΗΣ

που τους αντιμετωπίζει διακοσμητικά, ως χώρους στάθμευσης ή ως ιδιόκτητα 

κηπάρια, στερώντας τους αυτήν τη βασική τους ιδιότητα, να αποτελέσουν δη-

λαδή τους υποδοχείς μιας ευρύτερης αστικής δραστηριότητας. 

	 Τα τελευταία χρόνια πολλά από τα προπολεμικά συγκροτήματα έχουν αρ-

χίσει να αντιμετωπίζουν την προοπτική της κατεδάφισης. Με αφορμή το σεισμό 

του 1999, ο Δήμος Δραπετσώνας χαρακτήρισε κατεδαφιστέες τις τέσσερεις 

πολυκατοικίες που χρονολογούνταν από το 1934, προωθώντας στη θέση τους 

την ανέγερση, με αντιπαροχή, νέου συγκροτήματος κατοικιών και εμπορικών 

δραστηριοτήτων. Το 2003 οι πολυκατοικίες της λεωφόρου Αλεξάνδρας έγιναν 

θέατρο μάχης ανάμεσα στους κατοίκους, στις Αρχιτεκτονικές σχολές και στο 

Σύλλογο Αρχιτεκτόνων που διεκδικούσαν τη διατήρησή τους και στο Υπουργείο 

Χωροταξίας που οργάνωνε την κατεδάφισή τους. Πίσω από το αίτημα της κα-

τεδάφισης καιροφυλακτεί το μοντέλο της «αξιοποίησης του οικοπέδου» που 

ταυτίζεται με την παραγωγή της μέγιστης ποσότητας κτισμένου χώρου για εκ-

μετάλλευση. Πίσω από το αίτημα της διατήρησης δεν βρίσκεται μόνο η ανάγκη 

για την επιβίωση μιας ιστορικής φάσης της μοντέρνας αρχιτεκτονικής αλλά 

και η αναγνώριση της δυνατότητας ανασυγκρότησης του αρχικού νοήματος 

αυτών των χώρων. Το άνοιγμα αυτών των δημόσιων χώρων στην περιβάλλουσα 

πόλη μπορεί να είναι ένα κρίσιμο στοίχημα σχεδιασμού που θα διεκδικήσει τη 

δυνατότητα της ποιοτικής συλλογικής αστικής ζωής, θεμελιώδες αίτημα του 

μοντερνισμού.
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*	Η πρώτη βραδιά της επιστημονικής συνάντησης 

«Πού είναι το μοντέρνο;» έκλεισε με μια δεξίω-

ση στη κατοικία Κουτσίνα, ένα από τα γνωστό-

τερα έργα του Νικόλαου Μητσάκη (1933), που 

τώρα είναι λέσχη. Το ελληνικό μοντέρνο του 

’30, αν και 70 χρόνια μετά, έδειχνε απίστευτα 

φρέσκο. Ζητήσαμε από τον Χρήστο Πανουσάκη, 

που έχει μελετήσει το έργο του Μητσάκη, να 

μας παρουσιάσει την κατοικία Κουτσίνα, χρησι-

μοποιώντας υλικό από τα Αρχεία Νεοελληνικής 

Αρχιτεκτονικής του Μουσείου Μπενάκη, όπου 

σώζεται το αρχείο του, και τις φωτογραφίες 

που βγάλαμε εκεί στη διάρκεια της επιστημονι-

κής συνάντησης.
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H κατοικία Κουτσίνα βρίσκεται στον Βόλο και είναι έργο του 1933. Βρίσκεται 
σε πολύ καλή θέση, επί της οδού Δημητριάδος, με ανάπτυξη προς το παραλι-
ακό μέτωπο της πόλης, με θέα προς τη θάλασσα και νότιο προσανατολισμό.
	 Η κατοικία Κουτσίνα είναι ένα από τα λίγα έργα κατοικίας του Ν. 
Μητσάκη, μαζί με την πολυκατοικία της οδού Χέυδεν και μια μονοκατοικία 
στο Ελληνικό. Είναι η πλέον «ώριμη μοντέρνα» κατοικία του, χαρακτηριστική 
της τέταρτης, «ώριμης μοντέρνας» περιόδου του έργου του Ν. Μητσάκη,1 
όπου έχει πλέον εγκαταλείψει τις απλές και αυστηρές προσόψεις του πρώ-
ιμου μοντερνισμού του και προσανατολίζεται προς έναν νέο τύπο οργάνω-
σης, εγκαταλείποντας τη χαρακτηριστική σχηματοποιημένη μορφολογία του.
	 Η κατοικία είναι έργο του 1933, συμπίπτει δηλαδή χρονολογικά με το αντί-
στοιχης ωριμότητας έργο του, το Ανώτερο Παρθεναγωγείο Θεσσαλονίκης. 
Το τελευταίο έχει καταγραφεί ως ένα από τα πλέον επιτυχή έργα του ελ-
ληνικού ρασιοναλισμού, με έντονη τη γλυπτική διάθεση στη βόρεια όψη και 
τα μεγάλα υαλοστάσια προς τη μεσημβρία. Η κατοικία Κουτσίνα αποτελεί 
την αντίστοιχη μεταφορά των ανωτέρω εφαρμογών στην εκδοχή του κτιρίου 
κατοικίας, αντί του σχολικού κτίσματος, με παρεμφερή χειρισμό της ογκο-
πλαστικής διάρθρωσης της βόρειας πλευράς, την αντίστοιχη αντιμετώπιση 
των μεγάλων ανοιγμάτων της νότιας όψης, ακόμη και παρόμοιο χειρισμό της 
σχέσης υπερυψωμένου ισογείου-υπογείου.
	 Η κατοικία αποτελείται από δύο κύριους ορόφους – ισόγειο και πρώτο 
όροφο –και δύο βοηθητικούς– πλήρες υπόγειο και μικρό δώμα. Το ισόγειο εί-
ναι υπερυψωμένο, αποκαλύπτοντας το υπόγειο, και το σύνολο των κατόψεων 
οργανώνονται με λογική ενιαίου, καθαρού, διώροφου πρίσματος. Η καθαρό-
τητα του πρίσματος είναι έντονη στη βόρεια πλευρά, με την προσθήκη ενός 
ισόγειου, μονώροφου όγκου, ενώ στη νότια όψη ο όροφος διαμορφώνεται, εν 
μέρει σε εσοχή, εξασφαλίζοντας το απαραίτητο δώμα των υπνοδωματίων.
	 Η οργάνωση των κατόψεων γίνεται μέσω των στοιχείων κατακόρυφης κυ-
κλοφορίας, η παρουσία των οποίων είναι ιδιαίτερα έντονη ειδικά στο ισόγειο, 
όπου πέραν του κεντρικά τοποθετημένου βασικού κλιμακοστασίου, προβλέ-
πονται και πρόσθετες κλίμακες που με τις υψομετρικές τους διαφορές οργα-
νώνουν τους δημόσιους χώρους της κατοικίας. Η δυτική πλευρά του ισογείου 
αναπτύσσεται διαμπερώς με ανοίγματα τόσο στο Βορρά όσο και στο Νότο, 
ως χώρος καθιστικού και τραπεζαρίας, σε άμεση επαφή με την κουζίνα. Η 
τελευταία καταλαμβάνει τον προεξέχοντα όγκο της βόρειας πλευράς.
	 Ο εσωτερικός χώρος από χρωματική άποψη ακολουθεί τη «λευκή» λογική 
του μοντέρνου κινήματος, σώζεται όμως χρωματική μελέτη του εσωτερικού με 
έγχρωμα σκίτσα του αρχιτέκτονα και ιδιαίτερα έντονες χρωματικές αναζητή-
σεις.
	 Οι εξωτερικές όψεις της κατοικίας παρουσιάζουν έντονη ομοιογένεια 
και στις τρεις εμφανείς πλευρές της, με σημαντική όμως διαφοροποίηση 
στο χειρισμό των ανοιγμάτων της νότιας πλευράς του ισογείου και μόνον, 
στους δημόσιους χώρους δηλαδή με θέα προς τη θάλασσα. Η νότια πλευρά 
του ισογείου διαμορφώνεται με ένα ιδιαίτερα επιμελημένο τρόπο, ως ένα 
ενιαίο άνοιγμα-κούφωμα στο σύνολό του, για μεγιστοποίηση της θέας, και 
με τριμερή διαίρεση από την παρεμβολή των υποστυλωμάτων του φέροντος 
οργανισμού. Κάθε επιμέρους άνοιγμα ακολουθεί και αυτό μια δεύτερη τριμε-
ρή διαίρεση, τόσο στα κουφώματα με πρόσθετη τριμερή διαίρεση και ένταξη 
φεγγιτών, όσο και στα εξωτερικά ξύλινα ρολλά. Οι άλλες πλευρές, βόρεια 
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Γενική κάτοψη με τη διαμόρφωση του κήπου, την 
είσοδο και τους βοηθητικούς χώρους του υπογεί-
ου (Α.Ν.Α. Μουσείου Μπενάκη).

Κάτοψη του υπερυψωμένου ισογείου (Α.Ν.Α.) 
Μουσείου Μπενάκη)

Κάτοψη του Ορόφου με τα υπνοδωμάτια (Α.Ν.Α.) 
Μουσείου Μπενάκη)



86

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
01

ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ 
ΤΟ ΜΟΝΤΕΡΝΟ;

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ 
ΤΟΥΡΝΙΚΙΩΤΗΣ

87



88 89

O ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΟΣ ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ ΣΤΗΝ 

ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΙ Η ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΟΥ ΣΤΗ ΣΗΜΕΡΙΝΗ 

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ

ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΟΛΩΝΑΣ

και ανατολική, εκφράζονται πιο συμπαγώς, με μια ισορροπία των σχέσεων 
πλήρων και κενών και με στοιχημένα ανοίγματα τετραγωνικής μορφής.
	 Η είσοδος-πρόσβαση της κατοικίας γίνεται από τη νότια παράλια πλευ-
ρά μέσα από τον διαμορφωμένο υπαίθριο χώρο. Ο υπαίθριος χώρος διασπά-
ται σε δύο τμήματα, με ένα μικρό ελαφρά υπερυψωμένο τμήμα να αποτελεί 
επέκταση των υπαίθριων χώρων του ισογείου και το μεγαλύτερο τμήμα να 
διαμορφώνεται ως κήπος-πλακόστρωτο. Το πλακόστρωτο ακολουθεί έναν 
έντονα γεωμετρικό σχεδιασμό, ενώ ο κήπος προκύπτει ως «αρνητικός χώ-
ρος», το κενό της γεωμετρικής σχεδίασης. Η περίφραξη ακολουθεί και αυτή 
την αντίστοιχη διαφοροποίηση των όψεων, με την περίφραξη της ανατολικής 
πλευράς να είναι συμπαγής από τοιχοιποιία, ενώ η της νότιας και η καμπύλη 
γωνία κατασκευάζονται διαφανείς, από διάτρητο μεταλλικό κιγκλίδωμα.

1	 Κατάταξη κατά τον υπογράφοντα, βλ. Χρ. 

Πανουσάκη, Νικόλαος Μητσάκης 1899-

1947, Κέντρο Τεκμηρίωσης Νεοελληνικής 

Αρχιτεκτονικής, Μουσείο Μπενάκη, Αθήνα 1999.

H στάση/συμπεριφορά των αρχιτεκτόνων και των φορέων πα-

ραγωγής αρχιτεκτονικού έργου απέναντι σ’ ένα μνημείο, ή ευ-

ρύτερα σ’ ένα προϋπάρχον αρχιτεκτονικό έργο ή σύνολο θα 

μπορούσε να ενταχθεί σε μια από τις παρακάτω κατηγορίες: 

αδιαφορία, μίμηση, αντιπαράθεση, ειρωνικό σχόλιο, αναλογία, 

διαφάνεια, εφήμερη παρέμβαση και, εν τέλει, ένταξη.

	 Αποφεύγοντας τη μίμηση –άλλωστε και η Χάρτα των Αθη-

νών πρεσβεύει ότι η χρησιμοποίηση των στυλ του παρελθό-

ντος με πρόσχημα την αισθητική στις νέες κατασκευές σε 

παραδοσιακό περιβάλλον πρέπει να αποφεύγεται– οι αρχιτέ-

κτονες σε όλη την Ευρώπη επιχείρησαν να δώσουν τη δική 

τους προσωπική εκδοχή στο θέμα «ένταξη» με χαρακτηριστικά 

παραδείγματα, η παρουσίαση των οποίων απομακρύνεται από 

τη θεματολογία και τα χρονικά όρια της σημερινής συνάντη-

σης.

	 H διεθνοποίηση του μοντέρνου στη δεκαετία του 1930 και 

η χρήση του ως υπεραπλουστευμένου εργαλείου σχεδιασμού 

στην ανοικοδόμηση των κατεστραμμένων περιοχών μετά τον 

B΄ Παγκόσμιο πόλεμο, είναι τα κύρια χαρακτηριστικά της αρ-

χιτεκτονικής στη μεταπολεμική Eυρώπη. Προφανώς υπάρχουν 

ιδιαιτερότητες σε αυτό που ευρύτερα ονομάζεται μεταπολε-

μικός μοντερνισμός, τόσο σε σχέση με το έργο μεμονωμένων 

δημιουργών, όσο και με τις τοπικές «σχολές» και τη σχέση –ή 

τη μη σχέση– που αυτές ανέπτυξαν με την τοπική παράδοση.

	 Στον ελληνικό χώρο ο μεταπολεμικός μοντερνισμός, όπως 

ορίζεται μέσα από τη δραστηριότητα μεμονωμένων αρχιτεκτό-

νων –και όχι από τη λαίλαπα της αντιπαροχής που επετεύχθη 

με την ανοχή, αν όχι τη συναίνεση ολόκληρου του κλάδου των 
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«μηχανικών»–  δεν προσπάθησε να ενταχθεί, αλλά να αναδειχθεί στην προη-

γούμενη εικόνα της πόλης:

α) κατεδαφίζοντας σημαντικά κτίρια της περιόδου του νεοκλασικισμού 

(πολυκατοικίες με σχέδια των K. Kιτσίκη, Π. Mιχελή, N. Bαλσαμάκη, Π. Mυ-

λωνά σε οικόπεδα των άλλοτε επαύλεων της Λεωφ. Βασιλίσσης Σοφίας)·

β) καταργώντας διαμορφώσεις δημόσιου χώρου της δεκαετίας του 1930 

και προτείνοντας νέες διευθετήσεις (αναμόρφωση πλατείας Oμονοίας από 

τους K. Mπίτσιο και Γ. Zογγολόπουλο,1958-1960)·

γ) επιχειρώντας τη δυναμική συνύπαρξη-ένταξη των νέων κατασκευών 

στον περιβάλλοντα χώρο σημαντικών μνημείων (κτίριο γραφείων στην Kα-

πνικαρέα [N. Bαλσαμάκης, 1958], τουριστικό περίπτερο στο παλιό λιμάνι 

των Xανίων [Π. Kαραντινός, 1960-1964])·

δ) προτείνοντας τη μη «ένταξη» κτιρίων μεγάλης κλίμακας σε ιστορικούς τό-

πους με αποκλειστικό ζητούμενο την όσο το δυνατό εγγύτερη θέα προς το 

μνημείο, αδιαφορώντας για το γεγονός ότι η νέα κατασκευή συμπεριλαμβά-

νεται στη θέαση του μνημείου, από οποιοδήποτε άλλο σημείο της περιοχής 

(Ξενία Nαυπλίου [I. Tριανταφυλλίδης, 1958], και Ξενία Xανίων [Π. Kακούρης])·

ε) δημιουργώντας μια νέα σχέση κλίμακας και οπτικής επικοινωνίας με 

κορυφαία μνημεία της πόλης. Tο Athens Hilton των Eμ. Bουρέκα, Πρ. Bασι-

λειάδη, Σ. Στάικου (1958-1963) καθιερώνεται ως νέο τοπόσημο της Aθήνας.

Tην κατάσταση επιδεινώνει η μαζική ανοικοδόμηση που συντελείται στις δε-

καετίες του ’60 και του ’70 δια της μεθόδου της αντιπαροχής, αυξάνοντας τα 

ύψη και την πύκνωση του ιστού της πόλης σε βαθμό, ώστε το σχολείο της οδού 

Kαλησπέρη (Π. Kαραντινός, 1931), σύμβολο του μοντερνισμού στη χώρα μας, να 

αποτελεί… κτίριο συνοδείας του Παρθενώνα με μόνους περιορισμούς για τα 

κτίρια του ιδίου μετώπου το ενιαίο ύψος και την κοινή οικοδομική γραμμή. O 

ΓOK του 1985 δεν επέτρεψε ούτε αυτήν τη μικρή «πολυτέλεια», εφ’ όσον το πε-

ρίφημο «ιδεατό στερεό» του, από δυνατότητα προσωπικής έκφρασης της αρ-

χιτεκτονικής, μετατράπηκε σε μέσο κερδοσκοπίας και φθηνού εντυπωσιασμού.

	 Bεβαρημένο λοιπόν και ανιστορικό το παρελθόν του μεταπολεμικού μο-

ντερνισμού. Μετά από μια περίοδο συναινετικής προσέγγιση μεταξύ σύγχρο-

νης αρχιτεκτονικής και ιστορικού περιβάλλοντος, σε διεθνές επίπεδο και με 

κυρίαρχο ρεύμα στη χώρα μας τη σκηνογραφική ερμηνεία της «αρχιτεκτονικής 

κληρονομιάς», σήμερα, αναθεωρημένες μορφές του μοντερνισμού βρίσκονται 

και πάλι αντιμέτωπες με το αιώνιο πρόβλημα της αντικατάστασης, της ένταξης 

και, εντέλει, της ανανέωσης του κτιριακού αποθέματος.

	 Tα παραδείγματα που παρατίθενται εικονογραφούν τις περιπτώσεις επεμ-

βάσεων της τελευταίας δεκαετίας σε κτίρια του μεταπολεμικού μοντερνισμού 

στη χώρα μας. Tα τελευταία, έργα σημαντικών αρχιτεκτόνων και δημοσιευμέ-

να στον αρχιτεκτονικό Tύπο της εποχής, υπέστησαν εκτός της φυσιολογικής 

γήρανσης και της αδιαφορίας για τη συντήρησή τους και τη… «δημιουργική» 

ανάδειξη, ανακαίνιση και συμπλήρωσή τους, καθώς και την ένταξη νέων κτιρίων 

με περισσότερο ή λιγότερο «διακριτικό» τρόπο στο άμεσο περιβάλλον τους.

	 Kάποια παραδείγματα αφορούν τη σημερινή κατάσταση κτιρίων που πα-

ρουσιάστηκαν ήδη, ως αντιπροσωπευτικά της εποχής που κατασκευάστηκαν, 

ενώ άλλα εικονογραφούν τη διαβάθμιση των επεμβάσεων σε κτίρια της περιό-

δου 1950-1970, συμπληρώνοντας το παλίμψηστο της αρχιτεκτονικής δημιουρ-

γίας στον ελληνικό χώρο.

	 Στην πρώτη κατηγορία ανήκουν η νέα, ακόμη πιο δυναμική, μορφή του 

κτιρίου γραφείων του N. Bαλσαμάκη στην πλατεία Kαπνικαρέας, η σημερινή 

«μη-πλατεία Oμονοίας», η τρίτη πτέρυγα του Xίλτον (άραγε πώς θα είχε σχε-

διασθεί αν προβλεπόταν στο αρχικό σχέδιο;) και το Ξενία του Hρακλείου (Γ. 

Nικολετόπουλος, 1961) που απλά… κατεδαφίστηκε.

	 Στη δεύτερη κατηγορία ανήκουν τα υποκαταστήματα της Eθνικής Tρά-

πεζας στον Bόλο (K. Δεκαβάλλας, 1969) και την Πάτρα (Σ. Tζάκου, 1964) που 

ανακαινίστηκαν εκ βάθρων· η επέκταση  του αεροδρομίου Hρακλείου (A. Λα-

μπάκης,1969) που παραπέμπει πλέον στην ενετική Kάντια· οι εγκαταστάσεις 

αναψυχής στην Περαία Θεσσαλονίκης, έργο επίσης του A. Λαμπάκη (1958-1962), 

που απλοποιούνται για την ευκολότερη συντήρηση και λειτουργία τους  και 

τα  δύο ξενοδοχεία-τοπόσημα της «νεοελληνικής» Pόδου, το Grand Hotel (Πρ. 

Bασιλειάδης, 1960-62) και τα Bungalows στο Miramare (X. Σφαέλλος, 1959) από 

τα οποία, το πρώτο επιστρέφει στο νεοκλασικισμό που τόσο επιδεικτικά είχαν 

περιφρονήσει οι αρχιτέκτονες της Iταλοκρατίας, ενώ το δεύτερο κατεδαφίζε-

ται και ανακατασκευάζεται σε στυλ «κριτικού τοπικισμού».  

	 Tα υπόλοιπα παραδείγματα αναφέρονται σε κτίρια που έλαμψαν κυριολε-

κτικά στα χρόνια του ’60 και του ’70 και ανήκουν σε δύο εξ αρχής σχεδιασμέ-

νους χώρους, στη δεύτερη τη τάξει πόλη της χώρας. Πρόκειται για το campus 

του Aριστοτελείου Πανεπιστημίου και τις εγκαταστάσεις της Διεθνούς Έκθε-

σης Θεσσαλονίκης.

	 Στις αρχές της δεκαετίας του 1990 οι πρυτανικές αρχές του AΠΘ λόγω 

του αυξανόμενου και χωρίς προγραμματισμό κτισμένου όγκου σε βάρος των 

υπαίθριων χώρων με ασύμβατες ως προς το σχεδιασμό των αρχικών κτιρίων 

προσθήκες, αποφάσισαν τη σύνταξη ενός νέου Pυθμιστικού Σχεδίου για μια 

ορθολογικότερη ανάπτυξη του campus του AΠΘ. Στόχος η «αναβάθμιση των 

υπαρχόντων κτιρίων με προσθήκες που θα διορθώνουν τα προβληματικά τους 

στοιχεία και η αποφυγή προσθήκης ορατών κτιριακών μαζών, παρά μόνον εκεί 

όπου υπάρχουν σήμερα αδιαμόρφωτοι υπαίθριοι χώροι».

	 Στο κτίριο της Φυσικομαθηματικής Σχολής (Π. Kαραντινός, 1955) προστί-

θεται μια πτέρυγα κατά μήκος της οδού Aγίου Δημητρίου. Στην όψη της οδού 

Eθνικής Aμύνης, όπου τα δύο τμήματα έρχονται σε –άμεση– επαφή, παρα-

τηρείται –παρά το γεγονός ότι έχει υιοθετηθεί η αρχή της «αναλογίας»– μια 

ασύμβατη ρυθμολογία ως προς την προϋπάρχουσα όψη (εναλλαγή κενών/πλή-

ρων, στάθμες ορόφων, υλικά, χρώματα), ενώ υπάρχει επέμβαση στο χώρο του 

πεζοδρομίου.

	 Στο χώρο της Kεντρικής Bιβλιοθήκης (K. Φινές, K. Παπαϊωάννου, 1961-1971) 

υπάρχει επίσης προβληματική γειτνίαση της νέας «υπόγειας» κατασκευής με 

το υπάρχον κτίριο, ενώ ο άλλοτε υπαίθριος αύλιος χώρος, για την προστασία 

του οποίου υιοθετήθηκε η συγκεκριμένη πρόταση, έπαψε να χρησιμοποιείται.

	 Όσο για το Πολυτεχνείο (Π. Kαραντινός, I. Λιάπης και Π. Σκρουμπέλος, 1958) 

το εμφανές «μπρουταλιστικό» μπετόν του μεγάλου αμφιθεάτρου «μακιγιάρε-

ται» και γίνεται έργο τέχνης. Αμφιβάλλω αν σε κάποιο έργο ζωγραφικής ή 

γλυπτικής θα μπορούσε να επέμβει κανείς με τον ίδιο τρόπο…

	 Παρόλα αυτά, ουδεμία αντίρρηση για την αντικατάσταση ή και επέκταση 

του κτιριακού αποθέματος. Aς έλλειπε το πρόσχημα της «ένταξης» από το 

νέο Pυθμιστικό Σχέδιο του AΠΘ και με αγαλλίαση θα υποδεχόταν κανείς μια  

σύγχρονη αρχιτεκτονική παρέμβαση που να ανταγωνίζεται επί ίσοις όροις τον 

έντιμο μοντερνισμό του ’50 και του ’60.
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	 Στο χώρο της ΔEΘ, με δεδομένο τον εφήμερο χαρακτήρα των περιπτέρων, 

τα αποτελέσματα είναι ακόμη πιο τολμηρά και αφορούν την κατασκευή διόδων 

και προσπελάσεων στο περίπτερο της Bαρειάς Bιομηχανίας (Δ. Tριποδάκης, 

1955), καθ’ ύψος επεκτάσεις, «νεο-ιαπωνικού» ρυθμού, στο εμπορικό κέντρο της 

ΔEΘ (Γ. Kονταξάκης, X. Kουλουκούρης, N. Mουτσόπουλος, X. Tσιλαλής, 1968) 

και μη αντιστρεπτές επεμβάσεις στα ιδιωτικά περίπτερα της ΔEH (I. Pίζος, 

1959-1960), της Εμπορικής (Δ. Kαψαμπέλης, 1959) και της Εθνικής Τράπεζας (N. 

Bαλσαμάκης, 1960), για τα οποία θα ήταν προτιμότερη η κατεδάφιση από τις 

αλεπάλληλες κακοποιήσεις. Tο περίπτερο του EOT (1959), μοναδικό έργο του 

A. Kωνσταντινίδη στη Θεσσαλονίκη, «ευτυχώς κατεδαφίστηκε…

	 H αναζήτηση χώρων και η παρακμή της ΔEΘ ως φυτωρίου του μεταπολεμι-

κού μοντερνισμού είχε ως αποτέλεσμα τη σταδιακή αλλοίωση του χαρακτήρα 

της αρχιτεκτονικής δημιουργίας και τον προσανατολισμό των νέων κατασκευ-

ών προς την κατεύθυνση της διεκπεραίωσης και της εξεύρεσης οικονομικών 

λύσεων. Oι νέες πύλες και η πολυβραβευμένη πλατεία απέναντι από τη XANΘ, 

προσέθεσαν στη ΔEΘ τη χαμένη της αίγλη… H πύλη της ΔEΘ που κτίζεται το 

1957 από τους Bουρέκα, Bασιλειάδη, Στάικο, τους αρχιτέκτονες του Athens 

Hilton, και σηματοδοτεί τη νέα περίοδο λειτουργίας της, «αποδομείται», και 

εκσυγχρονίζεται. Oι νέες μεταλλικές αδιαφανείς κατασκευές που την πλαισιώ-

νουν, αδιαφορούν για τη συλλογική μνήμη των κατοίκων της πόλης και στερούν 

από τον απλό επισκέπτη την επαφή με τον ορίζονται του Θερμαϊκού και τον 

Λευκό Πύργο.

	 Φοβάμαι ότι όλα αυτά σε λίγα χρόνια θα αποτελούν «φάσεις» της ιστορίας 

αυτών των κτιρίων και θα προστατεύονται από τα άρθρα του Χάρτη της Bενε-

τίας, εκτός και αν υπάρξει έως τότε κάποιο δημοτικής εμπνεύσεως μεγαλεπή-

βολο σχέδιο για την «τελική λύση» της άλλοτε περιοχής της ΔEΘ.

	 H παράθεση των παραδειγμάτων δεν είχε ως στόχο την αμφισβήτηση του 

έργου των αρχιτεκτόνων που τα σχεδίασαν, άλλωστε όλοι τους έχουν δώσει 

λαμπρά δείγματα της τέχνης τους, αλλά να συνειδητοποιήσουμε πόσο λεπτό 

και κρίσιμο είναι το θέμα της ένταξης μιας νέας κατασκευής σ’ ένα προϋπάρ-

χον αρχιτεκτονικό περιβάλλον, που είχε σχεδιασθεί με αντίστοιχη φροντίδα 

και ενθουσιασμό 40-50 χρόνια πριν, από κάποιους πιονιέρους του δικού μας 

μοντερνισμού. H αρχιτεκτονική σήμερα, πιστεύω ότι οφείλει να είναι λιγότερο 

αλαζονική και περισσότερο ευαίσθητη σε θέματα ανάδειξης και σεβασμού των 

τόσο ευάλωτων, όπως αποδείχθηκε, έργων αυτής της βραχύβιας άνοιξης της 

νεοελληνικής αρχιτεκτονικής των δεκαετιών του ’50 και του ’60.

	 Mε όπλα τη βούληση, την αντίσταση στις σειρήνες της κάθε είδους αντι-

παροχής και την παιδεία που καλλιεργεί την αίσθηση του χώρου, πέρα από 

τα στενά προσωπικά μας όρια, ίσως υπάρξουν στα επόμενα δέκα χρόνια πιο 

επιτυχή παραδείγματα για να παρουσιάσουμε. Ίσως…

ΤΟ ΟΠΤΙΚΟ-ΑΚΟΥΣΤΙΚΟ ΚΕΛΥΦΟΣ  

ΑΠΟ ΤΗΝ «ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΠΟΛΕΟΔΟΜΙΑ»  

ΤΟΥ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΑ Τ. Χ. ΖΕΝΕΤΟΥ (1926-1977) 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟΥΤΟΥΠΗΣ

Σε μια χρονική περίοδο που, για τον ελληνικό χώρο, εκπλήσει, 

ο Τάκης Ζενέτος γράφει και σχεδιάζει για μια «Ηλεκτρονική 

Πολεοδομία». Με αφορμή και αφετηρία ορισμένες ιδέες του 

για τη βασική χωρική μονάδα (και περιορίζομαι σε αυτήν) των 

σχεδιαστικών του επεξεργασιών, διατυπώνω ορισμένες συζεύ-

ξεις με σημερινές σχεδιασμένες ή όχι εμπειρίες μας. Αυτές 

είναι: α) η χωρική συμπίεση του προστατευτικού κτιριακού κε-

λύφους γύρω από το ανθρώπινο σώμα, σε βάρος της φυσι-

κής κίνησης των μελών του και υπέρ της αισθητηριακής του, 

και ιδίως της οπτικο-ακουστικής, διέγερσης˙ και β) το ακίνητο 

και, μετά, το αυτο-κίνητο κέλυφος σε μια δυνάμει προβολή και 

εναέρια τροχιά, αναστρέφονται στο πληροφορικό κέλυφος των 

ερτζιανών μεταδόσεων ή των τηλε-μεταφορών των οπτικών 

ινών. Προστατευτικό, κλιματικό και πληροφορικό κέλυφος δι-

ασταυρώνονται στο «θάλαμο τηλε-διεργασιών» (και όχι πλέον 

χρήσεων) του Ζενέτου, στο σημερινό τερματικό δωμάτιο ενός 

μετα-βιομηχανικού υβριδίου: του καθιστικού νομάδα. Η σημε-

ρινή απο-υλοποίηση του κτιριακού κελύφους, μεταφορική και 

κυριολεκτική, είναι αποτέλεσμα της απόσπασής του από το 

πρότυπο της μηχανικής λειτουργίας και της έκθεσής του στις 

ηλεκτρομαγνητικές επιδράσεις. Τις καταλυτικές συνέπειες των 

τελευταίων για τη βιομηχανική πόλη και τη μοντέρνα ζωή συ-

νειδητοποίησε ο Ζενέτος και απετόλμησε το διάβημα εξόδου 

του προς μια «άυλη αρχιτεκτονική».

Για την ώρα, επειδή το κτιστό περιβάλλον όταν γίνει διαρκεί πολλά 

χρόνια, προσανατολίστηκα στην έρευνα για την «αρχιτεκτονική του 

μέλλοντος» όπου προτείνω μια «μη αρχιτεκτονική».1
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Στις αρχές του '70, με μια σειρά δημοσιεύσεων στα Αρχιτεκτονικά Θέματα, ο 

Τάκης Ζενέτος παρουσιάζει ορισμένες προτάσεις του, που για τον καιρό τους 

φαντάζομαι, θα έμοιαζαν με μελλοντολογικές υπερβολές. Και μόνον η χρήση 

όρων «ηλεκτρονική» πολεοδομία, «τηλέπολις», «τηλε-εργασία» και πολλών άλ-

λων, τουλάχιστον εκπλήσσει. Λίγα είναι γνωστά σχετικά με τις θεωρητικές του 

αναζητήσεις, που το εύρος τους μπορούμε να εικάσουμε από το διαθέσιμο 

σχεδιαστικό και γραπτό υλικό.2 Αυτό, όμως, είναι ικανό για να αναλογισθούμε 

ορισμένα ζητήματα με αφορμή την ύπαρξη αυτών των οραματισμών. Και σί-

γουρα οι παρακάτω σκέψεις είναι γενικές και περιορίζονται στο υπ' όψη υλικό. 

Είναι «σκέψεις με αφορμή» τις σχεδιαστικές ιδέες του Ζενέτου. 

	 Η έκπληξη γεννά απορίες: κατ' αρχήν, ποιο ήταν το τεχνοπολιτισμικό 

περιβάλλον και το κοινωνικοπολιτικό κλίμα μέσα στο οποίο γεννήθηκαν και 

αναπτύχθηκαν αυτές οι ιδέες; Δεν μπορούμε παρά να σκεφθούμε τη φοίτηση 

και διαμονή του Ζενέτου στο Παρίσι, από το 1945 μέχρι το 1956, οπότε και 

επιστρέφει στην Αθήνα της «υπό ανάπτυξιν Ελλάδος». Αυτό μπορεί να είναι 

μόνον ένα δεδομένο που ανήκει στην ατομική βιογραφική σφαίρα, αλλά ας το 

συσχετίσουμε με τη συνθήκη (και θα παραμείνω σε αυτή) που περιγράφει τη 

γενικότερη μεταπολεμική τεχνόσφαιρα. Με αφορμή τον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο, 

συνειδητοποιήθηκε ότι η κυριαρχία στον γεωγραφικό χώρο ήταν ζήτημα ελέγ-

χου των συνόρων του διαστημικού και ατομικού κόσμου, καθώς το (λεγόμενο) 

στρατιωτικοβιομηχανικό σύμπλεγμα έδωσε μια χωρίς προηγούμενο ώθηση 

στην εξερεύνηση αυτών των απώτατων ορίων. 

	 Η έρευνα του υπο-ατομικού κόσμου και του υπέργειου διαστήματος μπορεί 

να έδωσε σε κοινή χρήση έννοιες με πρόθεμα το «μικρο-» και το «μακρο-», που 

αφορούν το εύρος των διαστάσεων του φυσικού κόσμου, αλλά ενείχε επιπλέον 

τη «διάσταση» του χρόνου˙ και κατέστη δυνατή, καθόσον μπόρεσε να προσανα-

τολισθεί προς αυτήν, με τον πλέον συνειδητό και εντατικό τρόπο. Την ίδια εποχή, 

καθώς τίθενται οι βάσεις της πληροφορικής και της κυβερνητικής, εμφανίζεται 

το (λησμονημένο) πρόθεμα «τηλε-» που αφορά την εξ αποστάσεως επίδραση ή 

καθορισμό και προοιωνίζεται τις τεχνολογίες ηλεκτρονικής εκπομπής και λήψης. 

	 Παράλληλα, εκείνη τη χρονική περίοδο, ετίθετο επιτακτικά το ζήτημα της 

οικοδόμησης σε μεγάλη και ευρεία κλίμακα. Ανοικοδόμηση των κατεστραμμέ-

νων πόλεων, δημιουργία επεκτάσεων ή νέων πολεοδομικών μορφωμάτων. Και, 

ταυτόχρονα, οι πρώτοι προβληματισμοί για το «διαστημόπλοιο Γη» (σύμφωνα 

με την έκφραση του B. Fuller) και για τη συνύπαρξη του ανθρωπογενούς και 

φυσικού περιβάλλοντος – η «οικολογία» αργεί λίγο ακόμη. Κάπου εδώ, ή εκεί, 

θα πρέπει ο Ζενέτος να διαμορφώνει τους οραματισμούς του για την «αρχι-

τεκτονική του μέλλοντος».3 Επιγραμματικά, πρόκειται για εφελκυόμενες κατα-

σκευές («κρεμαστές πόλεις», «ευέλικτη πολεοδομία») που θα άφηναν ελεύθερο 

το έδαφος και θα δημιουργούσαν οριακά έναν δεύτερο φλοιό της γεώσφαιρας.

	 Από αυτήν τη συνεχή σκαλωσιά, ως πλανητικό πλέγμα, αναρτώνται τα κε-

λύφη των ανθρωπίνων δραστηριοτήτων και τα δίκτυα μετακινήσεων και με-

ταφορών. Η έμφαση, ωστόσο, δίνεται στις υπό εκκόλαψη τεχνολογίες των 

μεταδόσεων και της βιοχημείας. «Εργαστήρια σύνθεσης και αποσύνθεσης 

προϊόντων», «κάτοπτρα (ηλεκτρονικής) εκπομπής και λήψης», «κάτοπτρα συγκέ-

ντρωσης των ηλιακών ακτίνων», αλλά και... «κάτοπτρα θέας εδάφους». Επίσης, 

με αίσθηση των παραδοξοτήτων του εγχειρήματος: φυτά που αναπτύσσονται 

προς τα... κάτω, ρίζες δένδρων στον... ουρανό (ο Ζενέτος μιλάει για «αεροπο-

νία»), βατραχάνθρωποι στον... αέρα, κ.ά. [εικ. 1].

Εικ. 1
Ηλεκτρονική πολεοδομία:  
Πόλη του μέλλοντος.	
Πηγή: Τάκης Χ. Ζενέτος, 1926-
1977, εκδ. Αρχιτεκτονικών 
Θεμάτων, Αθήνα 1978.

Εικ. 2	
Λεπτομέρεια από την πόλη 
του μέλλοντος.
Πηγή: Τάκης Χ. Ζενέτος, 1926-
1977, εκδ. Αρχιτεκτονικών 
Θεμάτων, Αθήνα 1978.
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	 Μια άλλη, διόλου λιγότερο σημαντική, πτυχή των προτάσεων του Ζενέτου 

αφορά τις κοινωνιολογικές και οικονομικές τους παραμέτρους, αλλά θα ήταν 

θέμα μιας άλλης αναφοράς. Θα προσαρμόσω, εδώ, την αναφορά μου στη βα-

σική χωρική/χρηστική μονάδα του όλου τεχνουργήματος, από την οποία συ-

ντίθενται ευρύτερες ευέλικτες ενότητες που φέρονται από το εύκαμπτο γε-

ωδαιτικό, κατασκευαστικό πλέγμα. Ένα διαφανές ημισφαίριο αναρτημένο από 

ένα χωροδικτύωμα αποτελεί το χωρικά και χρηστικά μη περαιτέρω [εικ. 2]. Το 

«δοχείο ζωής» που, κατά τη ρήση του Α. Κωνσταντινίδη, είναι το σπίτι, οδηγεί-

ται στον ύψιστο βαθμό χωρικής συμπίεσης. Μια αιωρούμενη φυσαλίδα ολοκλη-

ρώνει το existenzminimum (του Bauhaus) γύρω από ένα και μοναδικό «έπιπλο 

πολλαπλών χρήσεων» που μοιάζει να «πλέει» στο διάστημα ή στο αμνιακό υγρό.

	 Καλωδιώσεις και κεραίες ασυρμάτων συνδέσεων υποστηρίζουν το «Έπιπλο 

για το 2000»4, σχεδιασμένο σαν ανατομική πολυθρόνα (– και κρεββάτι). Οι βρα-

χίονές του είναι φορείς πληκτρολογίων και χειριστηρίων: τηλεπηδαλίων που 

αφορούν την οιονεί-πλοήγηση του ακινητοποιημένου χρήστη μπροστά από 

μια οθόνη. Σαν να μην ήταν πλέον επαρκής, η υλική διαφάνεια του κελύφους 

αποκτά ακόμη ένα παράθυρο. Παράθυρο-οθόνη. Μια ηλεκτρομηχανολογική 

και ηλεκτρονική υποδομή, λοιπόν, που (παραπέμπει σε) και προέρχεται από 

κάποιον «θάλαμο διακυβέρνησης» (καμπίνα αστροναύτη ή πιλοτήριο), για την 

επικοινωνία με και για τον έλεγχο του περιβάλλοντος, και που υπερβαίνει τη 

φυσική θέα και τον φυσικό φωτισμό, βρίσκει την έκφρασή της στην όλη οπτι-

κο-ακουστική εγκατάσταση και την αρχιτεκτονική της.

	 Ένα οπτικοακουστικό κέλυφος, επομένως, αποσπασμένο από το έδαφος, πιο 

κοντά σε μια εναέρια προβολή και δυνάμει τροχιά. Βρισκόμαστε μπροστά στο 

ύστατο κέλυφος, σε ένα τερματικό δωμάτιο και τα επακόλουθά του. Πρόκειται 

άραγε για χώρο κατοικίας, εργασίας ή αναψυχής; Τι άλλο θα ήταν η κρίση της 

«χρήσης»; Μια τέτοια ασάφεια στα περιγράμματα των χρήσεων προϋποθέτει την 

αναδιάταξη του χρόνου (ανάπαυσης, εργασίας, αναψυχής). Στις μέρες μας, το 

ίδιο το γραφείο δεν έχει συρρικνωθεί σε μια διεπιφάνεια εργασίας (desktop); 

Σε ένα άλλο επίπεδο, ποια είναι τα «υπάρχοντα» του ενοίκου; Φαίνεται ότι δι-

ατίθεται μόνον κάποια υποδομή... Το μόνο αξιοσημείωτο ατομικό και κοινωνικό 

«αγαθό». Ποια «κοινοτική δομή» (του χώρου) –για να ανασύρουμε κάποιους όρους 

του αμέσου παρελθόντος μας– υποστηρίζει και βασίζεται σε μια τέτοια υποδο-

μή; Υπονοείται κάποιος «νομαδικός» ή κάποιος «καθιστικός» τρόπος ζωής;

	 Πόσο απέχει η φουτουριστική «φυσαλίδα» του Ζενέτου από τις πολύ ρεα-

λιστικές κάψουλες-δωμάτια του Κ. Kurokawa; [εικ. 3] Αλλά χρειάζεται να πάμε 

τόσο μακρυά και να φτάσουμε μέχρι το Τόκιο; [εικ. 4] Μήπως, δηλαδή, τα δωμά-

τια (των 3,15 μέτρων επί 3,15 μέτρων) των σημερινών διαμερισμάτων δεν έχουν 

ήδη «εξοπλισθεί»; Τερματικό (τηλεόρασης, ηλεκτρονικού υπολογιστή) μέσα σε 

κάθε δωμάτιο, τηλεματική σύνδεση κάθε δωματίου, ένα παράθυρο που φω-

τίζεται από τις οπτικές ίνες για κάθε δωμάτιο. Το οπτικοακουστικό κέλυφος 

είναι εδώ, χωρίς κάποια καταφανή εκφραστική, μορφολογική και ογκοπλαστική, 

ίσως λόγω μιας δεδομένης αδράνειας του υλικού κελύφους – παραδεδομένης 

από έναν ορισμένο «τρόπο παραγωγής του χώρου». 

	 Άλλωστε κάθε είδους αυτοματισμοί, αισθητήρες, μεταδότες και αναμετα-

δότες, διασκορπισμένοι –προς το παρόν– ενδιαιτούν στο παραδοσιακό κέλυ-

φος. Ηλεκτρικές και ηλεκτρονικές συσκευές που αναμένουν την τελική τους 

ολοκλήρωση σε ένα BMS οικιακής χρήσης5, προς τη συνολική τους διασύνδεση 

και κεντρικό έλεγχο από το ακροτελεύτιο κουμπί και το δακτυλάκι του δικτυ-

Εικ. 3	
Nakajin Capsule-Tower, 1972, 
Ginza, Tokyo. Αρχιτέκτων: 
Kisho Kurokawa Architect & 
Associates.  
Πηγή: http://www.periscopes.
org/P3/art3b.html 

Εικ. 4	
Δωμάτια-κάψουλες ξενοδοχεί-
ου, Ιαπωνία.  
Πηγή: http://www.saveurs.
sympatico.ca/ency-voy/japon/
logement.htm 
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«ΘΕΑΤΡΑ ΛΗΘΗΣ»                    

ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ

ΠΑΝΟΣ ΚΟΥΡΟΣ

ωμένου, καλωδιωμένου ή ασύρματου, και σχεδόν παραλυμένου μαζί, χρήστη. 

Επιμέρους «προσβολές», κατά κυριολεξίαν και μάλιστα εκ των ένδον, κατά του 

κελύφους. Είτε το κτίριο σχεδιάζεται από «μέσα προς τα έξω» είτε «η κάτοψη 

είναι η γενήτωρ», θα χρειασθεί να αντιμετωπίσουμε την υποχώρηση της χωρι-

κής διάστασης και την εισβολή της χρονικότητας (ή χρονισμού) και τη συμβολή 

της στην απο-σύνθεση αυτού του απολιθωμένου μορφώματος που ονομάζεται 

«χρήση» – και που συνδέεται με μιαν ορισμένη οικοδομική.

	 Η καμπίνα του αυτο-κινήτου (σε ξηρά, αέρα και θάλασσα) για τον Le 

Corbusier, και μετέπειτα η διαστημική κάψουλα όπως και το τροχόσπιτο, έθε-

ταν το ζήτημα και εμπεριείχαν τη φαντασίωση της αρχιτεκτονικής του κελύ-

φους σε τροχιά. Οι σημερινές τροχιές του κελύφους ως εξοπλισμοί (παρά λίγο 

θα έλεγα «οπλικά συστήματα» οικιακής χρήσης, που μπορεί να είναι σχεδόν 

το ίδιο) και συστήματα μετάδοσης, επικοινωνιών και τηλεπικοινωνιών, έχουν 

επίσης τη δική τους αρχιτεκτονική. Και το ερώτημα είναι αν αυτή η άυλη οι-

κοδομική, ως τεχνοδρομική και οικοδρομική, διαμορφώνει και αρχιτεκτονική. 

Προτείνω μια «μη αρχιτεκτονική» – τάδε προέφη Ζενέτος.

1	 Τάκης Χ. Ζενέτος, 1926-1977, Αθήνα, εκδ. Αρχιτε-

κτονικών Θεμάτων, 1978, σ. 6. 

2	 Ζενέτος, Τ., Χ., “Προβλήματα Δομής στην Ελ-

λάδα - Η Πόλη του Μέλλοντος.”, Αρχιτεκτονικά 

Θέματα, Αθήνα, τ. 1, 1967. Ζενέτος, Τ., Χ., “Η 

Ηλεκτρονική Πολεοδομία”, Αρχιτεκτονικά Θέ-

ματα, Αθήνα, τ. 3, 1969. Ζενέτος, Τ., Χ., “Έπιπλα 

για να Ζεις και να Εργάζεσαι στο Έτος 2000. 

Έπιπλο Πολλαπλών Χρήσεων.”, Αρχιτεκτονικά 

Θέματα, Αθήνα, τ. 3, 1969. Ζενέτος, Τ., Χ., “Η 

Ηλεκτρονική Πολεοδομία. Παράλληλες Κατα-

σκευές (συνέχεια).”, Αρχιτεκτονικά Θέματα, 

Αθήνα, τ. 4, 1970. Ζενέτος, Τ., Χ., “Ηλεκτρονική 

Πολεοδομία.”, Αρχιτεκτονικά Θέματα, Αθήνα, τ. 

7, 1973. Ζενέτος, Τ., Χ., “Ηλεκτρονική Πολεοδο-

μία.”, Αρχιτεκτονικά Θέματα, Αθήνα, τ. 8, 1974. 

Επίσης, Zenetos, T., Ch., Urbanisme Electronique, 

Architecture in Greece, Athenes, 1969. Βλ. ακόμη, 

Τάκης Χ. Ζενέτος, 1926-1977, Αθήνα, εκδ. Αρχιτε-

κτονικών Θεμάτων, 1978.

3	 Οι απόψεις του B. Fuller (1895-1983) έχουν δια-

τυπωθεί ήδη πριν τον πόλεμο. Αυτήν την εποχή 

(δεκαετία ‘50) και στο πλαίσιο της θεώρησής 

μας, δραστηριοποιούνται οι N. Schöffer, Y. 

Friedman, M. Ragon, κ. ά. (που θα συγκροτή-

σουν την ομάδα GIAP στη Γαλλία), όπως και οι 

ιάπωνες μεταβολιστές (K. Tange, K. Kurokawa). 

Οι ομάδες Archigram (Αγγλία) και Superstudio 

(Ιταλία, και με τον πλέον σαφή κοινωνικοπολιτι-

κό προσανατολισμό) αργούν κατά μια δεκαετία. 

Ας μην παραλείψουμε να σημειώσουμε και τη 

χρήση του επιθέτου “ηλεκτρονική” (μουσική) 

από συγκεκριμένους συνθέτες, όπως ο P. 

Boulez ή ο Γ. Ξενάκης.

4	 Βλ. Ζενέτος (1969β), όπ. π.

5	 Υποθέτω την οικιακή μετεξέλιξη των (ηλεκτρο-

νικών) Συστημάτων Διαχείρησης Κτιρίου -- των 

πολύφερνων Building Managerial Systems.

Σήμερα, σε μια τεχνολογική κοινωνία των μέσων που χαρακτη-

ρίζεται από συνεχή συσσώρευση στιγμών του παρόντος, ανα-

ζητάμε τον τόπο του μοντέρνου. Γιατί ρωτάμε; Γιατί ψάχνουμε; 

Από νοσταλγία; Από μεταμοντέρνα ανία; Γιατί σήμερα η μνήμη, 

το αρχείο, η διατήρηση του ίχνους, οι συλλογές στοιχειώνουν 

τόσο πολύ τις θεωρητικές και καλλιτεχνικές αναζητήσεις;1 Γιατί 

η υπερδιασυνδεμένη πραγματικότητα παράγει ως σύμπτωμα την 

υπερλειτουργική μνήμη του αρχείου; Στη βραχύβιας μνήμης επο-

χή της πληροφορίας, όπου επικρατούν μονοδιάστατες, μηχανικές 

μνημοτεχνικές και όπου η ικανότητα «μνημονικής προσοχής» ελα-

χιστοποιείται, το αρχείο μοιάζει να αναζωπυρώνει την ανάγκη για 

το αυθεντικό, το μοναδικό, το διατηρητέο. 

	 Γιατί δεν αξιοποιούμε τη λήθη για τη διατήρηση στοιχεί-

ων του πολιτισμού; Γιατί δεν αξιοποιούμε για τη διατήρηση του 

μοντέρνου τις κατ’ εξοχήν μοντέρνες έννοιες της άρνησης της 

μνήμης, της α-συνέχειας, ακόμα και εκείνες του ερειπίου και της 

μελαγχολίας; Το ίδιο το αισθητικό και κοινωνικό έργο του μοντέρ-

νου αρνείται τη μνήμη, προσβλέπει στην καινοτομία. Τα κινήματα 

της μοντέρνας πρωτοπορίας ευνόησαν και επινόησαν ασυνεχείς 

και δυναμικές μορφές μνήμης, παρέχοντας τα παρατακτικά συ-

ντακτικά παραδείγματα της αισθητικής του μοντάζ και του κολ-

λάζ στην τέχνη, τη λογοτεχνία, τον κινηματογράφο. Το μουσείο 

ως θεσμικός μνημονικός τόπος για το έργο τέχνης έγινε στόχος 

έντονης κριτικής στις καλλιτεχνικές πρακτικές και στα μανιφέστα 

της πρωτοπορίας του ’20. Την πρακτική της λήθης ως πολιτική δι-

ατήρησης του μοντέρνου έργου του αξιοποίησε ο Adolf Loos, κα-

ταστρέφοντας συνειδητά όλα τα αρχεία του γραφείου του, κατά 

τη μετακίνησή του από τη Βιέννη στο Παρίσι.2 Η καταστροφή 
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αυτή των ιχνών κατευθύνει τη μελλοντική αρχειακή έρευνα γύρω από τα ηθελημέ-

να λειτουργικά κενά. Ενώ η ιδέα του ερειπίου φαίνεται να αντιτίθεται στο μοντέρ-

νο σχέδιο απάλειψης της μνήμης, ωστόσο ήδη ο Benjamin προτείνει την ανάγνωση 

της νεωτερικής πόλης μέσα από τις οπτικές της αλληγορίας, της ακηδίας και του 

ερειπίου ως «υλικότητας» και «τοπολογίας» της ιστορίας. Αλλά και στο επίπεδο 

δόμησης του νοήματος, μπορεί να ισχυριστεί κανείς ότι η αισθητική του ερειπίου, 

όπως διαμορφώθηκε στα τέλη του 18ου αιώνα, συνετέλεσε στη χρήση των δομών 

του αποσπασματικού στα περισσότερα πεδία της μοντέρνας κουλτούρας.3

	 Είναι αλήθεια πως το μοντέρνο κτίριο, πολύ περισσότερο από τα κτίρια 

οποιασδήποτε άλλης ιστορικής περιόδου, τόσο για λόγους δομής όσο και τυπο-

ποίησης κατασκευής, φθείρεται και ερειπώνεται ταχύτατα, αποκαλύπτοντας στα 

ύστερα στάδια της ζωής του στο χρόνο, νέες, άγνωστες πτυχές της αισθητικής 

πρόσληψης του μοντέρνου σχεδίου. Η αισθητική καθαρότητα, που με μεταφυσική 

εμμονή οι μοντέρνοι επιχείρησαν να επενδύσουν το κενό μνήμης, θάμπωσε γρή-

γορα από την τριβή του έργου με τις άναρχες δυνάμεις της ζωής. Ένας πλούτος 

από υβριδικές μορφές δημιούργησε τις μνημονικές συνέχειες ή ασυνέχειες του 

μοντέρνου οικοδομήματος στην πόλη, παράγοντας νέα νοήματα: το κομματια-

σμένο Φιξ, το κιτς αμπαλάζ της κατοικίας της Αναβύσσου, η τρύπα του κτιρίου 

Φορντ, το ξεφλουδισμένο σχολείο του Αγ. Δημητρίου και άλλα αφανισμένα ή 

ακρωτηριασμένα μοντέρνα κτίρια της ελλαδικής επικράτειας αποτελούν ένα λαν-

θάνον αρχείο «γρήγορων» ερειπίων, όπου πρωταγωνιστής δεν είναι η φύση, αλλά 

οι αντιφατικές δυνάμεις της αστικής ανάπτυξης. Τα νέα αυτά αστικά «ερείπια» 

μεταθέτουν την έμφαση από τη γοητεία της αντοχής στην αισθητική της συναρ-

μογής. Οι διαδοχικές αλλοιώσεις του μοντέρνου δεν αποτελούν εμπόδιο για τις 

ερμηνείες και νοηματοδοτήσεις του, αλλά αντίθετα, μπορούν να συνιστούν ουσι-

αστικό στοιχείο για την ιστορική, κοινωνική και αισθητική του πρόσληψη.

	 Καλλιτεχνικές πρακτικές που χρησιμοποιούν το αρχείο ως εννοιολογικό μέσο 

αναπτύχθηκαν το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, διαμετρικά αντίθετες με τη φορ-

μαλιστική αισθητική, τους συντακτικούς κώδικες του μοντάζ και του κολλάζ των 

ιστορικών πρωτοποριών των αρχών του αιώνα, εστιάζοντας σε ανοιχτές, αντι-ιε-

ραρχικές δομές, θέτοντας υπό ερώτηση τους τρόπους διατήρησης και ανάδειξης 

της πολιτισμικής κληρονομιάς, τη λειτουργία των μνημείων, τη στατική κατάρ-

τιση των αρχείων. Έργα όπως το ημιτελές, μνημειώδες Μνημονικός Άτλας του 

Γερμανού ιστορικού Aby Warburg, ή ακόμα και το επίσης ημιτελές Passagenwerk 

του Walter Benjamin, αποτέλεσαν την επιστημολογική αφετηρία για τη διερεύνηση 

της αισθητικής του αρχείου από τη σύγχρονη τέχνη.4 «Καθήκον του καλλιτέχνη, 

γράφει ο Warburg, είναι να καταγράφει την ιστορική κληρονομιά που συνεχίζει 

να ζει στα πάθη, και να τη μεταφράζει σ’ ένα αρχείο αισθητικού διαλογισμού...» Η 

κατασκευή του «θεάτρου μνήμης» ως τεχνικής απομνημόνευσης που χρησιμοποι-

εί την αρχιτεκτονική για να ταξινομεί, να αποθηκεύει και να ανακαλεί γνωστικά 

περιεχόμενα5 μπορεί να ιδωθεί ως αρχείο με την ευρεία έννοια του όρου και με 

ιδιαίτερη έμφαση στους υλικούς, θεαματικούς τρόπους χρήσης και πρόσβασης. Σε 

αντίθεση με τα ιστορικά θέατρα μνήμης, είναι δυνατό να αναπτύξουμε σύγχρονες 

εικονολογικές μνημοτεχνικές που να παίρνουν υπ’ όψιν τις σημερινές εξελίξεις 

στις τεχνολογικές και πολιτισμικές δομές των μέσων διαχείρισης και επικοινω-

νίας της πληροφορίας.6 Μια τέτοια καλλιτεχνική πρακτική είναι το πολυ-τοπικό, 

διαδραστικό έργο Μνημηδέν, 7 βασισμένο στην κατάρτιση δυναμικών προσωπικών 

αρχείων στο ίντερνετ, σε συνεχή αναδιαμόρφωση των μνημονικών περιεχομένων 

εξαιτίας της συνεχούς ροής δεδομένων από τοπικούς και απομακρυσμένους συμ-
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Τέχνης «Σταθμός Άλφα» Νοέμβριος 2002 - 
Μάρτιος 2003 (στιγμιότυπο της προβολής).
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μετέχοντες, διαμέσου εικονικών και πραγματικών χώρων. Η έμφαση είναι εδώ στο 

αρχείο, όχι ως στατική δεξαμενή περιεχομένων που αναφέρονται στο παρελθόν, 

αλλά ως γεννήτρια νέων αφηγήσεων και νοηματοδοτήσεων που εικονοποιούνται 

σε πραγματικό χρόνο και που γεφυρώνουν το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον. 

	 Με βάση τις διαδικτυακές αυτές καλλιτεχνικές πρακτικές συγκρότησης ανοι-

χτών, προσανατολισμένων στον χρήστη, αρχείων (όπου διακυβεύεται η ίδια η 

ύπαρξη του αρχείου) και με τη συνδρομή της ιδέας του ερειπίου ως ασυνεχούς 

τοπολογίας μνήμης, μπορούμε να φανταστούμε ασταθή «θέατρα μνήμης» (ή και 

«θέατρα λήθης») του μοντέρνου οικοδομήματος, όπου αναδεικνύονται οι πολλα-

πλές εφήμερες και απρόβλεπτες διασυνδέσεις του με το «παρόν» της ελληνικής 

πόλης. Για την παραδειγματική κατάδειξη μιας δυνατότητας κατασκευής ενός 

τέτοιου αισθητηριακού «θεάτρου», προβλήθηκε κατά τη διάρκεια της εικαστικής 

έκθεσης Suburbia8 σε μεσοτοιχία της Αθήνας ένα μνημονικό διάγραμμα της κα-

τοικίας της Αναβύσσου του Άρη Κωνσταντινίδη, στην κατάσταση που βρισκόταν 

το 1996. Το διάγραμμα χρησιμοποιεί ως μνημονικό περιεχόμενο τις φωτογραφικές 

καταγραφές της κατοικίας τη συγκεκριμένη στιγμή της ιστορίας της (κατοικία 

του φύλακα της βίλας που κτίστηκε στο ίδιο οικόπεδο), καθώς και λήψεις από 

αυτοσχέδιες παράγκες της λιμνοθάλασσας του Μεσολογγίου. Το υλικό αυτό αντι-

μετατίθεται κυκλικά στον γεωμετρικό χώρο του σχηματικού διαγράμματος με 

τέτοιο τρόπο, ώστε η συνδυαστική των εικόνων του να παράγει κάθε φορά νέα 

αφηγηματικά πλαίσια. (Αυτή είναι και η γενική ιδέα της συνδυαστικής μνημοτεχνι-

κής του Ramon Lull και του Leibniz, όπου το νόημα παράγεται από τον συνδυασμό 

αντιμεταθέσιμων στοιχείων, εισάγοντας την «κίνηση» στη μνήμη.) Τώρα, πάνω στο 

ίδιο διάγραμμα, μπορεί να φανταστεί κανείς ότι τακτικές στο χρόνο, αυτόματες 

φωτογραφικές καταγραφές της κατοικίας δεν παρατίθενται στατικά (σε μια έκ-

θεση ή σ’ ένα βιβλίο, όπως για παράδειγμα συμβαίνει με το καλλιτεχνικό αρχείο 

βιομηχανικών κτιρίων των Bernd και Hilla Becher), αλλά εισάγονται ως ψηφιακά 

δεδομένα στο διαδικτυακό αρχειακό υλικό και το μεταβάλλουν σε πραγματικό 

χρόνο, αντιμεταθέτοντας με προσχεδιασμένα αλγοριθμικά μοντάζ χώρου ή χρό-

νου, τα μέρη του, χωρίς να καταργούν τα ίχνη των προηγουμένων στιγμιοτύπων, 

εικονοποιώντας μια ασταθή, ελλειπτική, «κινητική» μνήμη. 

«ΠΕΣ, ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ Η ΑΘΗΝΑ;»1  

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΩΣ ΑΤΤΙΚΟ ΝΗΣΙ

ΖΗΣΗΣ ΚΟΤΙΩΝΗΣ

1	 Βλ. Ντεριντά, Ζακ, Η Έννοια του Αρχείου, 

Αθήνα, Εκκρεμές, 1995.

2	 Bλ. Colomina, Beatriz, Privacy and Publicity. 

Modern Architecture as Mass Media, Cambridge, 

Mass., MIT Press, 1994.

3	 Bλ. Κούρου, Πάνου, Αισθητική του Αρχιτεκτονι-

κού Ερειπίου, Διδ. Διατριβή, Α.Π.Θ., 1999.

4	 Βλ. και Buchloh, Benjamin, H.D., Warburg’s 

Paragon? The End of Collage and Photomontage 

in Postwar Europe, στο Schaffner, I. – M. Winzen 

(ed.), Deep Storage, Collecting, Storing, and 

Archiving in Art, Munich, Prestel, 1998, σ. 50-60.

5	 Το κλασικό παράδειγμα είναι εδώ το 

Αναγεννησιακό Θέατρο Μνήμης του Giulio 

Camillo, μια αντιστροφή του Βιτρουβιανού θε-

άτρου, στα δωμάτια-κερκίδες του οποίου βρί-

σκεται ταξινομημένη όλη η ανθρώπινη γνώση. 

Βλ. και Giulio Camillo, Le Théâtre de la Mémoire, 

Paris, Allia, 2001.

6	 Βλ. και Κούρου Πάνου, «Μνημηδέν, πολυ-τοπι-

κές, διαδραστικές επιτελέσεις μνημονικών πε-

ριεχομένων», Αρχιτέκτονες, τ. 37, Ιαν.-Φεβ. 2003, 

σσ. 72-74.

7	 Το έργο (www.mnemeden.org) δημιουργήθηκε 

από τον γράφοντα σε συνεργασία με τον 

Χρήστο Κακλαμάνη, Καθηγητή Πληροφορικής 

του Πανεπιστημίου Πατρών, με την υποστήριξη 

του Κέντρου Σύγχρονης Τέχνης Θεσσαλονίκης, 

του Ινστιτούτου Τεχνολογίας Υπολογιστών και 

της 9ης Εφορείας Βυζαντινών Αρχαιοτήτων. 

Παρουσιάστηκε στη Μπιενάλε Τέχνης των 

Νέων Μέσων, Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης της 

Μέριδα, Μεξικό, 2003 και στο RRF Festival, 

“Remembering - Repressing - Forgetting”, 

Κολωνία, 2003.

8	 Suburbia: Οι αχανείς εκτάσεις των αθηναϊκών 

προαστείων, Αθηναϊκό Κέντρο Σύγχρονης 

Τέχνης «Σταθμός Άλφα» Νοέμβριος 2002 - 

Μάρτιος 2003. Βλ. και Καζέρος Ν., Π. Λέφας 

(επιμ.), Χωρίς Όρια, Οι αχανείς εκτάσεις των 

αθηναϊκών προαστείων, Αθήνα, Futura, 2003.

Όταν το 1933 μαζεύτηκαν στο 4ο Συνέδριο του CIAM στην Αθήνα 

αρχιτέκτονες και πολεοδόμοι της μοντέρνας πρωτοπορίας 

για να συντάξουν το πολεοδομικό πρόγραμμα της περίφημης 

«Φονξιοναλιστικής Πόλης», καθένας από τους συνέδρους πα-

ρουσίαζε την υπάρχουσα κατάσταση και ένα πρόγραμμα ανα-

σύνταξης των ευρωπαϊκών (κυρίως) πόλεων. Οι συνεπτυγμένες 

ανακοινώσεις των συνέδρων για κάθε πόλη χωριστά ακολουθού-

σαν μια τυπολογία προσέγγισης όπου συνήθως στην αρχή κάθε 

ανακοίνωσης γινόταν αναφορά στις εδαφικές και γεωγραφικές 

παραμέτρους κάθε πόλεως χωριστά.

	 Για το Άμστερνταμ, για παράδειγμα, ο Van Easteren ξεκινούσε 

την εισήγησή του λέγοντας ότι: «Το έδαφος θεμελιώσεως είναι 

εν γένει βαλτώδες τουθ’ όπερ αναγκάζει τους οικοδομούντας να 

θεμελιώσουν επί πασσάλων, καλύπτοντας αυτό δια στρώματος 

άμμου, πάχους 4 μέτρων…».

	 Για το Dessau, ο Van der Linden, έλεγε ότι: «Η πόλις ευρί-

σκεται επί αμμολόφου περιβαλλόμενη από αμμώδεις εκτάσεις, 

με μορφήν επιμήκη…», ενώ ο Στάμος Παπαδάκης, αρχίζοντας την 

εισήγησή του για την Αθήνα σημείωνε: «Η διαμόρφωσις του εδά-

φους είναι ομαλή και δύναται να μην απαιτήσει ειδικήν προπαρα-

σκευήν. Το μεγαλύτερον μέρος της εκτάσεως είναι κατάλληλον 

προς πολεοδόμησιν μετά τας συνήθεις εργασίας ισοπεδώσεως, 

υπό την προϋπόθεσιν ότι η πόλις δεν θα επεκταθεί μέχρι των 

λόφων. Η έκτασις των Αθηνών διασχίζεται από δύο χειμάρρους 

και διάφορα υπόγεια ρεύματα ασκεπή κατά διαστήματα. Η πόλις 

περιβάλλεται υπό πέντε λόφων των οποίων αι κλιτείς έχουν οικι-

σθεί στοιχειωδώς. Το μεγαλύτερον υψόμετρον της πόλεως είναι 

160 μ. από της θαλάσσης το μικρότερον δε 25 μ. εξ ου προκύπτει 
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διαφορά στάθμης 135 μ. επί αποστάσεως 3.500 μ. Το έδαφος αποτελείται από 

βραχώδεις προσχώσεις, σχιστολίθους και ασβεστολίθους».2

	 Θέλω να συμμεριστούμε σήμερα το ενδιαφέρον που έδειχναν οι μοντέρνοι 

της πρωτοπορίας για τα εδαφολογικά δεδομένα μιλώντας στο μεσοπόλεμο για 

τις ευρωπαϊκές πόλεις. Όμως το ενδιαφέρον των μοντέρνων αρχιτεκτόνων μοιάζει 

να έχει ένα πολύ καθαρό ωφελιμισμό. Ομιλούσαν για το έδαφος άκτιστων ακόμη 

σε μεγάλο βαθμό ευρωπαϊκών πόλεων, ως εάν το έδαφος αυτό να αποτελούσε 

τη βάση για τη μελλοντική τους οικοδόμηση. Το έδαφος της άκτιστης –ακόμη– 

Αθήνας για τον Παπαδάκη το 1933 είναι συνολικά το έδαφος ενός οικοπέδου που 

κρίνεται αρκετά πρόσφορο προς τη συνολική του ανοικοδόμηση.

	 Στα τέλη του 20ού αιώνα, νομίζω το 1999, ο Γάλλος γεωφιλόσοφος Michel 

Serres, αναφέρονταν στη λεγόμενη φωτεινή μπανάνα, ότι από το ύψος που βλέπει 

ο δορυφόρος τη Γη φαίνεται τη νύχτα μια ενιαία δέσμη φωτός που ενώνει το σύ-

μπλεγμα των Ευρωπαϊκών Μητροπόλεων από το Μιλάνο ως το Παρίσι, το Λονδίνο 

και τα αστικά συγκροτήματα των Κάτω Χωρών, και έλεγε: Πρόκειται για ένα αστι-

κό σύμπλεγμα, που ουσιαστικά είναι ένα νέο γεωλογικό μόρφωμα, μια οικοδομική 

πλάκα που διαπερνά μεγάλο μέρος της Ευρωπαϊκής Χερσονήσου. Ο Serres προ-

τείνει να δούμε το νέο οικουμενικό αστικό μόρφωμα ως μόρφωμα γεωγραφικό και 

μας προτρέπει να αντιμετωπίσουμε τη νέα οικοδομική και πολιτισμική τάξη ως 

μια νέα γεωγραφία της οικουμένης, όπου τα αστικά μορφώματα εκλαμβάνονται 

και κατανοούνται ισοδυνάμως με τα αμιγώς φυσικά μορφώματα: τις νήσους, τις 

αχανείς ερήμους και τις ηπείρους.3

	 Ανάμεσα στο 4ο CIAM των Αθηνών το 1933, και τις επαγγελίες του νέου αστι-

κού οικοδομικού πολιτισμού των ημερών μας, διαμεσολάβησε αυτό που επαγγέ-

λονταν οι μοντέρνοι πολεοδόμοι της πρωτοπορίας. Επιτελέστηκε η εκτενής ανοι-

κοδόμηση των δυτικών πόλεων αλλά και τα νέα αστικά τόξα των δυτικών ακτών 

του Ειρηνικού Ωκεανού, και ο πλανήτης Γη ενέπεσε σε μια ενιαία μοίρα που είναι 

ταυτόχρονα η μοίρα μιας συμπαγούς ενότητας, που είναι το οικουμενικό χωριό.

	 Η Αθήνα, μητρόπολη της Ευρωπαϊκής Χερσονήσου, εμπίπτει σε αυτή την κοι-

νή μοίρα, και η αστική της ιστορία είναι κομμάτι της μεγάλης αυτής σύγχρονης 

αφήγησης που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε νέα γεωγραφική τάξη και τάση 

της οικουμένης. Παρόλα αυτά, εγκλεισμένοι μέσα στο τοπίο μιας εκτενούς πόλης 

που μοιάζει πλέον σαν ένα αμετακίνητο φυσικό γεγονός, αδυνατούμε να πούμε 

σήμερα, αυτό που έβλεπαν και διέβλεπαν, με τους δικούς τους όρους, οι μοντέρνοι 

αρχιτέκτονες και πολεοδόμοι πριν από το Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο. Αυτό που αδυνα-

τούμε να δούμε, να το αδράξουμε και να αποπειραθούμε να το επηρεάσουμε εν 

τη εξελίξει του, είναι συνολικά το εδαφικό και το γεωγραφικό γεγονός της σύγ-

χρονης μεγα-πόλης, ως ένα γεγονός που είναι προϊόν της ανθρώπινης δραστηρι-

ότητας, και άρα να υποθέσουμε ότι θα μπορούσε να υπόκειται, ως ένα συνολικό 

υλικό και πολιτισμικό γεγονός, στις θελήσεις και τις προσδοκίες των κατοίκων 

του. Οι μοντέρνοι μπορεί να μιλούσαν για το αστικό έδαφος, βασικά ως έδαφος 

προς οικοδόμησιν, με τους όρους βεβαίως του δικού τους νεωτερικού προγράμ-

ματος, κατάφερναν όμως έτσι να μιλούν για την πόλη συνολικά μέσα στο εδαφικό 

της υπόστρωμα, ως ένα γεγονός που μπορεί να επηρεαστεί από τις προθέσεις 

(αρχιτεκτονικές, πολεοδομικές, πολιτικές) του υποκειμένου το οποίο την κατοικεί.

	 Σήμερα, το υποκείμενο που κατοικεί την πόλη και επιχειρεί να έχει κάποιου 

είδους πολιτικό ανακλαστικό απέναντί της είναι στη σκιά και σιωπά. Στη σκιά των 

κτιρίων που μοιάζουν οριστικά αμετακίνητα, στον τρόπο που έχουν οικοδομηθεί, 

ακίνητα και αμετακίνητα όπως ακριβώς φαντάζομαι, θα φάνταζαν στην αρχαιό-

τητα τα βουνά και τα ποτάμια, αμετακίνητα σαν μια μεταφυσική γιγάντια υλική 

πραγματικότητα. Το περίεργο είναι ότι οι μοντέρνες επαγγελίες για την αστική 

μητρόπολη, το πρόγραμμα της μοντέρνας πόλης, δεν εξαντλήθηκε στη μεταπολε-

μική ανοικοδόμηση. Κατά τη δεκαετία του ’60, όταν πλέον η σύγχρονη Αθήνα είχε 

αποκτήσει τη δυνατότητα και τους τρόπους οικοδόμησής της και θα μπορούσε να 

ομοιάζει με ένα αμετακίνητο γεωλογικό γεγονός, η μοντέρνα κουλτούρα, αυτή της 

προσδοκίας και της αίσθησης της ριζικής ευρυχωρίας του μέλλοντος, επέτρεπε 

σε κάποιους αρχιτέκτονες πολεοδόμους να προβαίνουν σε τολμηρές υποθέσεις 

που κατάφερναν να συνυπολογίζουν, στο χειρονομιακό τους χαρακτήρα, την πόλη 

και τη γη ως ένα ενιαίο υπό διαμόρφωσιν γεγονός του πολιτισμού μας. Θυμίζω 

αποσπασματικά δύο τέτοια σπαρακτικά περιστατικά. Την πρόταση του Δοξιάδη, 

να εγκατασταθεί το νέο μητροπολιτικό αεροδρόμιο της Αθήνας στις πετρώδεις 

και απόκρημνες ράχες της Μακρονήσου. Θυμίζω επίσης την πρόταση του Τάκη 

Ζενέτου για την εφαρμογή του προγράμματος της ηλεκτρονικής Πολεοδομίας 

στο λεκανοπέδιο των Αθηνών. Ο αρχιτέκτων, με μια μονοκονδυλιά έσβηνε την 

προϊούσα τότε κατάσταση της πόλεως των Αθηνών από το χάρτη. Στον γεω-

γραφικό χάρτη πλέον της Αττικής, με όλες τις τοπογραφικές του διακυμάνσεις 

απείραχτες, επρόβαλε τον χιλιομετρικής κλίμακας κάνναβο της ανηρτημένης του 

πόλης στη γη ως αν η πόλη που ζούσε να μην ήταν πραγματικότητα αλλά μια 

καθαρή νοητική επαγγελία.

	 Ο Ζενέτος βεβαίως, το πραγματικό αδιέξοδο των επαγγελιών του εβίωσε 

μέχρι το τέλος παραδειγματικά, και ακριβώς αυτό το τέλος δεν ήταν το (προσω-

ρινό) τέλος μιας λιγότερο ή περισσότερο εμπνευσμένης οικοδομής επαγγελίας. 

Περισσότερο ήταν το προσωρινό –όπως όλα– τέλος μιας καθολικής συνείδησης 

της πόλης ως γεγονός πολιτικό και ως γεγονός γεωγραφικό. Είναι γεγονός πο-

λιτικό με την έννοια ότι συνολικά μπορεί να είναι μια πολιτική πραγματικότητα 

δυνάμενη να χειριστεί εν όλω και να οριστεί πολιτικά. Είναι γεγονός γεωγραφικό 

με την έννοια μιας συνολικής αντίληψης για την πόλη που θεωρείται ως ολική 

εγκατάσταση και διαμόρφωση της ίδιας της γεωγραφίας της περιοχής που ανήκε 

και του αστικού χώρου που αυτή παρήγαγε.

	 Η μοντέρνα πολεοδομία, οι αναγγελίες για την πόλη των Αθηνών, εβίωσαν 

την άρθρωση του προγράμματός τους και μαζί εβίωσαν την οριστική τους ματαί-

ωση. Οι σύγχρονες γενιές βιώνουν αυτήν τη ματαίωση εσωτερικά μέσα σε κάθε 

απόπειρα συνολικής ενόρασης της πόλης των Αθηνών. Αυτή η ματαίωση βεβαίως 

επέφερε αργά αργά μια καινούργια ατμόσφαιρα αποδοχής, μία εσωτερική αποδο-

κιμασία του ματαιωμένου, ως άχρηστου και ενοχλητικού κομματιού της δικής μας 

πρόθεσης για δράση, που τοποθετείται μέσα σε μία συνθήκη επιδοκιμασίας του 

πραγματικού. Έτσι η Αθήνα ξαναγαπήθηκε σχετικά πρόσφατα με τη σημερινή της 

μορφή: ως απολογία και ως ανάσχεση της τραγικότητας της ματαιωμένης πράξης 

του μοντερνισμού.

	 Θα ήθελα τώρα να σας παρουσιάσω ένα στιγμιότυπο όπου μεταστρέφεται 

κατ’ αιχμήν η συλλογική συνείδηση απέναντι στη ματαίωση αυτής της συνολικής 

γεωγραφικής εννόησης της σύγχρονης πόλης. Το στιγμιότυπο είναι διπλό. Η πρώ-

τη του εκδήλωση σταχυολογείται από ένα άρθρο του Αριστομένη Προβελέγιου 

στο Ζυγό, του 1956. Εκεί γράφει ο πολεοδόμος: «Η πόλη, η μοντέρνα Αθήνα, που 

όσο να χτίζεται και να φτιασιδώνεται, μοντέρνα δεν μπορεί να γίνει, γιατί πήρε το 

στραβό το δρόμο, αγνοεί τις σχέσεις της με τον εαυτό της, με τους βιολογικούς 

νόμους της ύπαρξής της και η εικόνα της είναι το καταφάγωμα του πιο όμορφου 

και σημαντικού τοπίου του κόσμου, (τοπίον κοινωνισμένον – εννοώ βαθιά βιωμέ-
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νον, καθιερωμένον)».4  Στο απόσπασμα αυτό πρέπει να εντοπιστεί η απροσποίητη 

αφοσίωση του Προβελέγγιου στο μοντερνισμό, η πίστη του ότι οριστικά, η Αθήνα 

δεν μπορεί να είναι μοντέρνα, όμως ταυτόχρονα και ο ορισμός του, της αυθεντικά 

μοντέρνας επαγγελίας για την πόλη, ως πόλης η οποία συγκροτείται ως προς το 

τοπίο της και συγκροτείται ως προς κάτι αρχέγονο και καταγωγικό που είναι ο 

μεταφυσικός της εαυτός.

	 Αυτό που ο Προβελέγγιος του 1956 εννοούσε ως μοντέρνα πόλη ήταν ένα 

συνολικό μοντέλο πόλης και πολεοδόμησης ιδωμένο σε μεγάλη κλίμακα, πάντα 

σε σχέση με τον ευρύ γεωγραφικό του καθορισμό. Εικοσιοκτώ χρόνια μετά, διά-

στημα δηλαδή λίγο μικρότερο από αυτό που το χωρίζει από το σήμερα, το 1984 

ο Kenneth Frampton, στην εισαγωγή της ελληνικής έκδοσης για την «ιστορία» του 

της «Μοντέρνας Αρχιτεκτονικής»5 γράφει: «Η Αθήνα είναι σίγουρα η κατ’ εξοχήν 

μοντέρνα πόλη, με την έννοια ότι η πρότυπη νεοκλασσική πόλη του 19ου αιώνα 

σταδιακά αντικαταστάθηκε και επεκτάθηκε, μετά τις αρχές της δεκαετίας του 

1950, από μία εξίσου μοντέρνα τυπολογία, μία τυπολογία που εξακολουθεί να 

παράγεται σήμερα σχεδόν με τα ίδια σχήματα όπως και στη δεκαετία του 1930». 

Βλέπουμε εδώ βέβαια πώς ακριβώς κοιτώντας την ίδια πόλη με χρονική διαφορά 

28 χρόνων, η κριτική της αποτίμηση ως αντιμοντέρνα από έναν μοντέρνο μετα-

στρέφεται σε κρίση της ως μοντέρνα από έναν μεταμοντέρνο, που ως γνήσιος 

μεταμοντέρνος βέβαια, νοσταλγεί την αξεπέραστη γοητεία του παρελθόντος 

μοντερνισμού. Βλέπουμε επίσης πώς το επιχείρημα για τη μοντερνικότητα της 

Αθήνας εκ μέρους του Frampton τεκμηριώνεται ιστορικά, ως εκδήλωση μιας δια-

φοράς μέσα σε μια συνέχεια, από τον νεοκλασικισμό προς τον μοντερνισμό. Αυτή 

η εγγραφή της σύγχρονης πόλης μέσα στην ιστορία της ήταν η κυρίαρχη προ-

σέγγιση της πόλης από τη μετά-τη-μοντέρνα αρχιτεκτονική σκέψη της δεκαετίας 

μέσα ’70 και ’80. Το μαξιλάρι της ιστορίας απάλυνε, και με ειρωνική αποστροφή 

ανέδειξε τη ματαιότητα της μοντέρνας προσδοκίας, η οποία παραδειγματικά δι-

απραγματεύονταν την πόλη ως τυπολογικό γεγονός και την επανέφερε σε μία 

εννόησή της σε αναφορά με το ιστορικό της περιβάλλον, ως συνέχεια και όχι σε 

μία ασυνεχή διαφορά προς το αρχέγονο και το καταγωγικό.

	 Σήμερα βρισκόμαστε αρκετά μακριά από την ιστορική προσέγγιση της πόλης, 

και η επικαιρικότητα μιας λογικής επέκτασης έργων υποδομής μεγάλης κλίμακας 

στις αστικές ενδοχώρες θυμίζει λίγο τις κλίμακες εννόησης της πόλης και τις 

γεωγραφικές αναφορές του μοντερνισμού. Τα σύγχρονα έργα υποδομής γίνο-

νται όμως με εντελώς διαφορετική λογική από το πρόγραμμα του μοντερνισμού. 

Επιλύουν επί μέρους προβλήματα απωθώντας συνειδητά την πολιτική διάσταση 

των επιλογών και τη συνολική γεωγραφική ματιά της πόλης μέσα στο κλίμα μιας 

τεχνοκρατικής αντικειμενικότητας.

	 Θέλω να σας μιλήσω τώρα για ένα σύγχρονο τελούμενο έργο υποδομής 

στην κλίμακα της Αθηναϊκής Μητρόπολης, που είναι η Αττική Οδός, εγκαρσίως 

διασχίζουσα το Αθηναϊκό λεκανοπέδιο και καταλήγουσα φέρνοντας κοντά την 

Ανατολική με τη Δυτική Ακτή της Αττικής χερσονήσου, ενώνοντας δύο εν μέρει 

ενεργά και δυνητικώς ενεργότατα Λιμάνια, αυτό του Λαυρίου, στην απαρχή του 

Ευβοϊκού κόλπου και αυτό της Ελευσίνας, στους λιμνάζοντες ενδοχωρικούς όρ-

μους του Σαρωνικού κόλπου.

	 Θα σας προέτρεπα τώρα να σκεφτούμε λίγο την Αττική Οδό σαν κυκλοφορι-

ακό έργο αλλά και σαν τοπιακό μόρφωμα, σαν κομμάτι του «αμετακίνητου υλικού 

γεγονότος της πόλης» μέσα στην αττική γεωγραφία. Από κυκλοφοριακή άποψη ο 

δρόμος αυτός αλλάζει τον πάγιο ιστορικά άξονα της Αθήνας ως πόλης της νεώ-

τερης Ελλάδας. Ο άξονας βοριά-νοτιά που ίσχυε μέχρι τώρα ουσιαστικά ωθούσε 

σε μια κατεύθυνση ανάπτυξης της πόλης προς την Αττική ενδοχώρα εφόσον η 

θάλασσα αποτελούσε ένα φράγμα στο τέλος αυτού του άξονα. Τώρα, με τον νέο 

ανατολικό-δυτικό άξονα, η κυκλοφορία του άστεως ξεχύνεται έξω από το λεκα-

νοπέδιο οδηγώντας στη μεταστροφή της Αθηναϊκής πόλης του Λεκανοπεδίου 

σε μία μητρόπολη καθολικού εποικισμού της αττικής χερσονήσου. Ταυτόχρονα, 

ενώνοντας τις δύο θαλασσινές άκρες, την ανατολική και τη δυτική, επαναπρο-

σανατολίζει το σύνολο του μητροπολιτικού συγκροτήματος προς τη θάλασσα, 

ενεργοποιώντας δυνητικά την Αττική Ακτογραμμή από τον Ευβοϊκό κόλπο ώς το 

πέρας της Σαλαμίνας προς τα Μέγαρα και την Κόρινθο. Γι’ αυτή την έξοδο της 

πόλης από τον εαυτό της και τη ριζική της στροφή προς τη θάλασσα, είναι αρ-

κετό, αυτό το ένα μοναδικό γεγονός της Αττικής Οδού, οδού που πρώτα φέρει τα 

αυτοκινούμενα μέσα και κατόπιν τα σταθερά, τα ακίνητα, στο σύνολο της αττικής 

υπαίθρου, επιφέροντας μια ριζική επέκταση της γεωγραφικής/οικοδομικής πλάκας 

της πόλης στο σύνολο της Αττικής.

	 Το δεύτερο γεγονός, το τοπολογικό της Αττικής οδού, μπορούμε να το αντι-

ληφθούμε σε πολύ πιο κοντινή κλίμακα. Πολλοί οδηγοί ταξιδεύοντας το δρόμο 

αυτό συνηθίζουν να λεν ότι προσλαμβάνουν μίαν τελείως άλλη εικόνα της πό-

λης της Αθήνας, πολύ περισσότερο ευρωπαϊκή και οπωσδήποτε όχι Αθηναϊκή. 

Πράγματι, αν φανταστούμε εγκάρσιες τομές του δρόμου, ειδικά εκεί που διαπερ-

νά τα οικιστικά συγκροτήματα του Λεκανοπεδίου –επειδή ο δρόμος πρέπει να 

είναι συνεχώς οριζόντιος– δημιουργούνται μεγάλα και επιμήκη αναληματικά τοιχία 

από μπετόν και γέφυρες που «ενοποιούν» επάνω από το οδικό ποτάμι την πόλη. 

Χωμένος μέσα στα ανεβάσματα και τα κατεβάσματα του αττικού ανάγλυφου –

όπως θάλεγε κι ο συναισθηματικός τοπογράφος Πικιώνης6– ο δρόμος αποτελεί 

έναν σχετικώς αποκλεισμένο κόσμο εν εαυτώ, που θα προάγει τελικά τη σύνδεση 

των δύο αττικών θαλασσών. Ας σκεφθούμε για λίγο τώρα τον Στάμο Παπαδάκη 

και τη σύντομη διήγηση της τοπογραφίας των Αθηνών. Με 135 μέτρα μάξιμουμ 

υψομετρικές διαφορές στο λεκανοπέδιο, είναι εφικτή η οριζοντίωση του εδάφους 

προς οικοδόμησιν, έστω κι αν αυτό που οικοδομείται εν προκειμένω είναι μία 

ευρεία αστική οδός.

	 Ας συνυπολογίσουμε τώρα δύο παρατηρήσεις: Η οδός, ως ένα οριζόντιο κό-

ψιμο του αττικού ανάγλυφου, είναι ένα αυλάκι, πολλές φορές βαθύ μέσα στο 

έδαφος. Από την άλλη, το αυλάκι αυτό που χωρίζει την Αττική στα δύο ενώνο-

ντας δύο θάλασσες μας επιτρέπει να το εννοήσουμε μεταφορικά ως ένα είδος 

Ισθμού ή διώρυγας, εννοώντας πάντα την πόλη ως ένα νέο γεωφυσικό μόρφωμα. 

Νομιμοποιούμεθα να φανταστούμε τώρα ότι από τα δύο άκρα, τα λιμάνια, εισ-

ρέουν ύδατα και ξεχειλίζουν το βαθύ αυλάκι της Αττικής οδού χωρίζοντας την 

Αττική στα δύο, αλλά κυρίως μετατρέποντας το νότιο τμήμα που αφήνει η τοξοει-

δής σε κάτοψη διώρυγα, σε ένα είδος νήσου-χερσονήσου που δεν μπορεί παρά να 

κοιτά πια προς τη θάλασσα. Κοιτάζει όμως η Αθήνα προς τη θάλασσα, ή αλλιώς 

πού είναι η Αθήνα καθώς επεκτείνεται στην Αττική, ως προς τη θάλασσα;

	 Είναι πολύ γνωστή η προαιώνια διαμάχη ανάμεσα στον Ποσειδώνα και την 

Αθηνά για την κατοχή της ιερής αττικής γης, αλλά ταυτόχρονα φαίνεται ότι πα-

ρόλη την έκβαση του μύθου πρόκειται για μια διαμάχη που ούτε στην αρχαιότητα 

ούτε ακόμη σήμερα έχει οριστικά επιλυθεί. Μετά τον πόλεμο η αρχαία διαμά-

χη κερδήθηκε για μια ακόμη φορά από την Αθηνά, αν και φωνές αντίστασης 

και πίστης προς τον θαλασσινό προσανατολισμό της Αθήνας, όπως αυτή του 

Αριστομένη Προβελέγγιου, τεκμηρίωναν με τα πολεοδομικά τους σχέδια7 την αξία 
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μιας αντίθετης έκβασης στη διαμάχη. Όμως ουσιαστικά πρόκειται για τη σκηνο-

θεσία μιας διαμάχης, καθόσον αυτή εξ αρχής είχε κριθεί αποδίδοντας τη φαντα-

σίωση μιας παράκτιας Αθηναϊκής Μεγαλούπολης στη σφαίρα του ματαιωμένου 

δυνητικού.

	 Ο τίτλος αυτής εδώ της παρουσίασης, είναι «Πες, πού είναι η Αθήνα;». Είναι 

ένα ερώτημα που πριν από διακόσια περίπου χρόνια το εκφέρει ο γερμανός ρο-

μαντικός ποιητής Friedrich Hölderlin. Το ερώτημά του ο ποιητής δεν το στρέφει 

προς κάποιον πιθανό περιηγητή, που θα μπορούσε να τον βοηθήσει να καταλάβει 

πώς είναι ένας τόπος που ποτέ ο ποιητής δεν είχε επισκεφθεί και παρόλα αυτά 

επιμόνως περιέγραφε στην ποίησή του. Το ερώτημα απευθύνεται μέσα σε μια 

λογική ανεστραμμένης επιστημονικής φαντασίας – στραμένης προς το παρελθόν, 

προς το «Αρχιπέλαγος» (der Archipelagus), τον γέροντα θεό του Αιγαίου αλλά 

και της Μεσογείου θάλασσας, που από τη γεωγραφία του ομώνυμου ποιήματος 

καταλαβαίνουμε ότι εκτείνεται σχεδόν περιμετρικά γύρω από την Αθήνα, από 

τα παράλια της Ιωνίας ώς τα παράλια της Καλαβρίας, αλλά κάποια φορά και 

μέχρι τις Ηράκλειες στήλες, το γνωστό μας Γιβραλτάρ. Ο ποιητής, στο ποίημά 

του «Αρχιπέλαγος» μιλά κυρίως για την Αθήνα. Όλο το ποίημα δηλαδή, αποτελεί 

μία μετάθεση και μία μετωνυμία εν προόδω. Ο τίτλος είναι «Αρχιπέλαγος», αλλά 

το θέμα είναι πρωτίστως «Αθήνα». Τούτο βεβαίως δεν είναι καθόλου τυχαίο ούτε 

προϊόν ενός ασχεδίαστου γλιστρήματος του ποιητικού οίστρου από την περιβάλ-

λουσα θάλασσα προς την ιστορική πόλη. Αν σκεφτούμε με όρους αρχιτεκτονικής, 

ένα ποίημα για το «Αρχιπέλαγος» που μιλά για την «Αθήνα» είναι ένα project που 

μεταθέτει το νοηματικό βάρος ενός χωρικού αντικειμένου στη συγκρότηση του 

περιβάλλοντός του χώρου, το συγκείμενο (context).

	 Σας μεταφέρω τώρα αυτό το γεγονός της ποιητικής μετωνυμίας όπου ο πε-

ρίγυρος επικαθορίζει το περιγραφόμενο αντικείμενο μόνο και μόνο για να σας 

πείσω ότι όταν σκεφτόμαστε την Αθήνα, όπως οποιοδήποτε άλλο χωρικό αντι-

κείμενο ή εγκατάσταση, φέρουμε ούτως ή άλλως εντός της σκέψης μας έναν 

ορίζοντα συγκειμενικό, δηλαδή φέρουμε ταυτόχρονα την αίσθηση του ευρύτερου 

χώρου εντός του οποίου τοποθετούμε το αντικείμενο. Γιατί όμως ο Χαίλντερλιν 

θέλοντας να μιλήσει για την Αθήνα μιλά για το Αρχιπέλαγος; Το κάνει για ένα 

λόγο απλό. Για να μας πείσει ότι και η Αθήνα, αυτή, δεν είναι παρά ένα ακόμη 

τοπολογικό γεγονός, ανάμεσα στα άλλα νησιά του Αρχιπελάγους.

	 Ας συγκεντρώσουμε τώρα την προσοχή μας σε αυτό καθεαυτό το γεγονός 

μιας νησιωτικής εννόησης της Αθήνας, μιας εννόησής της ως κυρίαρχο γεγονός 

του νησιωτικού Αρχιπελάγους, έτσι όπως ακριβώς την προδιέγραψε η αφελής 

μας κίνηση να μετονομάσουμε την Αττική οδό σε ισθμό ή διώρυγα και να δούμε 

την παραλιακή Αθήνα να μετακυλύεται προς ένα αναπόφευκτο νησιωτισμό. Για 

το τι είδους νησί θα μπορούσαμε να μιλάμε, εννοώντας τη σύγχρονη Αθηναϊκή 

Μητρόπολη στην εξέλιξή της, θα έσπευδε να μας το υπαγορεύσει ο γεωφιλόσο-

φος Serres, που όπως είδαμε στην αρχή, προτείνει την εννόηση του σύγχρονου 

αστικού πολιτισμού ως εκδοχή της οικουμενικής γεωγραφίας.

	 Ακούστε: Τα νησιά δεν είναι μόνο πέτρες και βουνά περιτριγυρισμένα από τη 

θάλασσα. Τα νησιά είναι ήδη από την πρώτη μόλις εμπλοκή στην ανθρώπινη αντί-

ληψη φυσικές, μυθικές και ιστορικές οντότητες που με την παρουσία τους μετα-

τρέπουν ένα καθαρό γεωλογικό γεγονός σε πολιτισμικό νόημα. Κατά αντίστροφο 

τρόπο, η μεταφορική σκέψη μας επιτρέπει να εννοούμε, να θεσπίζουμε νησιά από 

το κείμενο προς το χώρο, όχι όπως το έκανε ο Koolhaas έξω από την Ολλανδία 

ή το αρχιτεκτονικό του υπερεγώ, o Le Corbusier έξω από το Buenos Aires στην 

Αργεντινή. Μπορούμε να μιλάμε για το μεταφορικό νησί Αθήνα χωρίς να εκπλη-

ρούται ακριβώς το πραγματολογικό γεγονός του βράχου, που πανταχόθεν περι-

βρέχεται από θαλασσινό νερό. Ούτως ή άλλως, κατά την πρώτη πρώτη εννόησή 

του, το νησί είναι ένα αντικείμενο της φαντασίας. Τούτο καθιστά δυνατόν τα νησιά 

να ανασύρονται από τα βάθη της θάλασσας και να καταποντίζονται ή ακόμη να 

γίνονται κλωτσοσκούφι των θεϊκών διαθέσεων, όπως υποθέτει ο ομηρικός ύμνος 

για τη Δήλο, που θα μπορούσε κάποια στιγμή ο Απόλλωνας να την κλωτσά και να 

την καταποντίζει στους βυθούς κάνοντάς την υγρό καταφύγιο για τα χταπόδια 

και τις μαύρες φώκιες.8

	 Υπαινισσόμαστε με όλα αυτά τη δυνατότητα επαναδιαπραγμάτευσης ενός 

μοντέρνου μύθου για την Αθήνα: του μύθου που τη θέλει κατά βάσιν πόλη θαλασ-

σινή και όχι πόλη της ενδοχώρας. Θεωρούμε ότι ακριβώς η γεωλογική τομή της 

Αττικής οδού μπορεί να φέρει στην επιφάνεια μια τέτοια συζήτηση, τη συζήτηση 

για την παράκτια Αθήνα, μια συζήτηση που θα έπρεπε να υπερκεράσει τη σύγ-

χρονη σκιασμένη πολεοδομική ματιά, που δεν τολμά να αναμετρηθεί με την πόλη 

ως σύνολο, ως αστικογεωγραφική ενότητα. Λέμε: να φέρουμε στην επιφάνεια μια 

συζήτηση για την παράκτια πόλη. Να πώς ακριβώς ο μεταφυσικός λόγος αναδεύει 

ή καταποντίζει νησιά.9

	 Τα νησιά αναδύονται και καταποντίζονται συνήθως μέσα στην κλίμακα του 

γεωλογικού χρόνου. Ο γεωλογικός χρόνος είναι επίσης ο χρόνος που χρειάζεται 

για να σχηματισθεί ένα βουνό ή να απαλειφθεί από το χάρτη, με τη διάβρωση, 

εκχυνόμενο προς τη θάλασσα. Παρόλα αυτά, αν το τολμήσουμε, μας επιτρέπεται 

να συμπυκνώσουμε τον γεωλογικό χρόνο μέσα στο εύρος μιας ιστορικής στιγμής. 

Κυρίες και Κύριοι, αυτή η συμπύκνωση του γεωλογικού χρόνου, όπου σχηματίζο-

νται και καταποντίζονται οι νήσοι, είναι ο Μοντερνισμός. Ο Μοντερνισμός σε μια 

ιστορική του τοποθέτηση, πολύ ευρύτερη από την εποχή της Ευρωπαϊκής μεσο-

πολεμικής πρωτοπορίας. Αυτή τη συμπύκνωση επαγγέλλεται, ήδη από τις αρχές 

του 19ου αιώνα, ο Χαίλντερλιν γράφοντας ότι «από τις νήσους του (Αρχιπελάγους) 

τις ανθισμένες, καμία ακόμη δεν εχάθη».

	 Αυτή η αναμέτρηση με τον γεωλογικό χρόνο, που συμπυκνωμένος αποτελεί 

τον επαγγελλόμενο χρόνο του συνεχούς μοντερνισμού, απαιτεί ένα είδος ψυχικού 

θάρρους για να επισυμβεί. Ο Χαίλντερλιν, στρεφόμενος προς το «Αρχιπέλαγος», 

που υποθέτει ότι υπόγειες θύελλες καταποντίζουν κάποτε στην άβυσσο τις ηρω-

ϊκές του κόρες, τα νησιά, του λέει:

Ω θεϊκέ (Aρχιπέλαγε)! Εσύ το αντέχεις γιατί πάνω απ’ τα σκοτεινά σου

βάθη ήδη πολλά νησιά υψώθηκαν κι ύστερα χάθηκαν.

Επαγγελλόμεθα εδώ μια παλιά επαγγελία: Τη δυνατότητα της σκέψης για την 

αρχιτεκτονική και της σκέψης για την πόλη να αναδεύει απ’ το πέλαγος και να 

καταποντίζει σ’ αυτό νησιά! Μια τέτοια πρόχειρη ανάδευση επιχειρήσαμε, θεωρώ-

ντας ότι ήδη η Αττική Οδός μετατρέπει εν δυνάμει την Αθήνα της Αττικής σε νησί. 

Αυτή τη δυνητικότητα καλούμεθα να την κατανοήσουμε, να την προφθάσουμε, 

να την αδράξουμε και να αντισταθούμε στη μουλωχτή λογική που θα απλώσει κι 

άλλο το χαλί της πόλης –της πόλης χωριό– σ’ όλο το εύρος της Αττικής, χωρίς 

κανείς να παραδέχεται ότι απλώνεται η πόλη όπως έγινε τα τελευταία 40 χρόνια.

	 Αυτή η αντίσταση όμως δεν θα έπρεπε να διακατέχεται από την άρνηση 

προς το εξαπλούμενο και ανιστάμενο γεγονός της μέγα-πόλης, εν ονόματι ενός 

καταπατημένου και περιφρονημένου δήθεν αττικού περιβάλλοντος. Το μέλλον 
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της Αττικής, δηλαδή το παρόν της, είναι η μεγάλη πόλη και αυτή θα έπρεπε να 

εγκαλέσει τη νησιωτική της διάσταση, και τη μεγαλιθική, μικροπολιτική της διά-

σταση και να σχεδιάσει αυτό της το μέλλον με ευθυκρισία και τόλμη. Το σχέδιο 

για την πόλη! Η πόλη ως έργο Τέχνης! Να ποιο είναι το απωλεσμένο κείμενο του 

Μοντερνισμού.

	 Όμως, όπως θα έλεγε και η ψυχανάλυση: «Ποιος μιλά εδώ;» Μιλά το μονήρες, 

μιλά το ερήμην, μιλά το έξω-πολιτικό; Το να φανταστούμε το αττικό νησί-μεγαλού-

πολη, με όλα τα μπαλκόνια των πολυώροφων πύργων της να βλέπουν τη θάλασ-

σα των κατοίκων-κολυμβητών, είναι ανεύθυνο και σχεδόν προσβλητικό για όσους 

ζουν κάτω από τη σκιά του αμετακίνητου γεωλογικού γεγονότος της πόλης!

	 Τι να κάνουμε όμως, εδώ μιλά ένα στοιχείο από το «Αρχιπέλαγος» του 

Χαίλντερλιν, ένας κάποιος σαν έμπορος, που «εκεί σε νέες νήσους ευτυχείς οι ελ-

πίδες του τον φέρνουν». Εδώ ο ποιητής, με τις «νέες νήσους ευτυχείς», εννοούσε, 

πριν από διακόσια περίπου χρόνια, μάλλον την Αμερική.

Ο ΝΕΟΣ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΟΣ 

ΝΟΜΟΣ ΚΑΙ Η ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΗΣ ΜΟΝΤΕΡΝΑΣ 

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗΣ

ΑΝΔΡΕΑΣ ΓΙΑΚΟΥΜΑΚΑΤΟΣ

Ο νέος Νόμος 3028 «Για την προστασία των Αρχαιοτήτων και εν 

γένει της Πολιτιστικής Κληρονομιάς» υπογράφτηκε και δημο-

σιεύτηκε στις 28 Ιουνίου 2002. Το ώς σήμερα νομοθετικό πλαί-

σιο, όπως είναι γνωστό, συντίθεται από το Νόμο 5351/1932 «Περί 

Αρχαιοτήτων» (ΦΕΚ 275 / Α΄ / 24.8.1932), και το Νόμο 1469/1950 

«Περί προστασίας ειδικής κατηγορίας οικοδομημάτων και έργων 

τέχνης μεταγενεστέρων του 1830» (ΦΕΚ 169 / Α΄ / 7.8.1950)· τα 

νομοθετικά αυτά εργαλεία συμπληρώνονται με τον «Οικιστικό 

νόμο» 1337/1983 (τροποποίηση, με το Άρθρο 32, του Άρθρου 52 

του 5351/1932) και με το νόμο 2557/1997 (όπου, με το Άρθρο 9 §4 

προβλέπεται έκδοση προεδρικού διατάγματος για τη διαδικασία 

παροχής οικονομικών κινήτρων σχετικών με εργασίες προστασί-

ας και αποκατάστασης). 

	 Ο Νόμος 3028 του 2002, που αποτελείται από δέκα κεφάλαια 

και 75 άρθρα τα οποία ουσιαστικά οριοθετούν τις αρμοδιότητες 

του Υπουργείου Πολιτισμού, κυοφορήθηκε για μεγάλο διάστημα 

για να εκσυγχρονίσει και να εναρμονίσει το υπάρχον νομοθετικό 

πλαίσιο με τις επιταγές του Συντάγματος του 1975 και τη νο-

μολογία του Συμβουλίου της Επικρατείας, καθώς και με τις διε-

θνείς συμβάσεις που η Ελλάδα έχει κατά καιρούς συνυπογράψει. 

Μεταξύ των διαφόρων αρχών τις οποίες ο Νόμος επιδίωξε να 

υιοθετήσει και να ενσωματώσει (προσδιορισμός και έκταση του 

πεδίου εφαρμογής του, έννοια της προστασίας, κυριότητα πολιτι-

στικών αγαθών, ταυτότητα των συλλεκτών, συμπληρωματικότητα 

καθηκόντων πολιτείας και πολιτών, αρχαιοκαπηλεία), περιλαμβά-

νεται και αυτή της «ισοτιμίας των μνημείων των διαφορετικών πε-

ριόδων». Η πρόθεση αυτή αποτελεί απαραίτητη αλλά όχι βεβαίως 

επαρκή προϋπόθεση για την αποτελεσματική προστασία της αρ-

χιτεκτονικής κληρονομιάς του 20ού αιώνα, η οποία αντιμετωπίζε-

ται από το Νόμο με τρόπο ελλειπτικό και χωρίς την απαιτούμενη 

ρυθμιστική ακρίβεια.

	 Στο Άρθρο 2 §ββ, δηλώνεται καταρχήν ότι «Ως νεότερα μνη-

μεία νοούνται τα πολιτιστικά αγαθά που είναι μεταγενέστερα του 

1	 F. Hölderlin, Το Αρχιπέλαγος, Αθήνα, Άγρα 1996, 

σ. 69.

2	 Τεχνικά Χρονικά, τ.44, 45, 46, Αθήνα 1933,  

σ. 1062-1081.

3	 Michel Serres, Το Φυσικό Συμβόλαιο, Ηράκλειο, 

Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2001, σ. 24, 

25. 

4	 Αριστομένης Προβελέγγιος, Αθήνα, Εθνική 

Πινακοθήκη, 1982, σ. 23.

5	 Kenneth Frampton, Μοντέρνα Αρχιτεκτονική: 

Ιστορία και κριτική, Πρόλογος για την ελληνική 

έκδοση, Αθήνα, Θεμέλιο, 1987, σ. 14. 

6	 Βλ. Δ. Πικιώνη, «Συναισθηματική Τοπογραφία» 

από τα Κείμενα, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1985, σ. 73-81.

7	 Α. Προβελλέγγιος, «Μελέτη Αναπτύξεως του 

Φαληρικού Όρμου», 1967, από το «Πνεύμα της 

Πόλης», σ. 101-120.

8	 Βλέπε τον Ομηρικό Ύμνο στον Απόλλωνα.

9	 Δες project του Α. Προβελέγγιου για τον 

Φαληρικό Όρμο και διαπιστώσεις Frampton για 

την Αθηναϊκή πόλη στην παράκτια διαμόρφωσή 

της και το συσχετισμό της με την radiant city, 

ό.π., σ. 14, 15.
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1830 και των οποίων η προστασία επιβάλλεται λόγω της ιστορικής, καλλιτεχνικής 

ή επιστημονικής σημασίας τους (...)». Αποτελεί θετικό γεγονός το ότι σε ένα κτίριο 

της νεότερης περιόδου αποδίδεται ο χαρακτηρισμός του «μνημείου», γιατί ο όρος 

αυτός αποτελεί ουσιαστικά μια κωδικοποιημένη νομική έκφραση χάρη στην οποία 

γίνεται εφικτή η εφαρμογή των μέτρων προστασίας· από τη διατύπωση όμως αυτή 

απουσιάζει ο όρος «αρχιτεκτονική σημασία» που θα προσδιόριζε με μεγαλύτερη 

ακρίβεια ένα αντικείμενο προστασίας του οποίου η σημασία είναι κυρίαρχη κατά 

τους δύο τελευταίους αιώνες. Υιοθετείται, αντίθετα η διατύπωση «καλλιτεχνική 

σημασία» που ανάγει σε μια παρωχημένη προσέγγιση του αρχιτεκτονικού γεγονό-

τος. Τα παράγωγα του ουσιαστικού «τέχνη» υιοθετούνται συχνά στο νομικό αυτό 

κείμενο αναφορικά με την αρχιτεκτονική της νεότερης περιόδου, περιορίζοντας 

με αυτό τον τρόπο την οπτική της προστασίας και οδηγώντας σε έναν πολιτισμι-

κό αναχρονισμό.

	 Ο όρος «αρχιτεκτονική σημασία» εμφανίζεται για πρώτη φορά στο ίδιο Άρθρο 

2 §δ, με αφορμή ωστόσο τον προσδιορισμό της έννοιας του «ιστορικού τόπου»: 

με τον τρόπο αυτό επιχειρείται η αναφορά σε «μνημεία» και κυρίως σε οικιστικά 

σύνολα μετά το 1830. Αν κανείς επιχειρήσει εδώ τον προσδιορισμό ενός ακριβούς 

νομικού ερείσματος π.χ. για ένα κτίριο του Μεσοπολέμου ή της δεκαετίας του 

1980, θα πρέπει να οδηγηθεί σε μια διαδικασία ερμηνείας του κειμένου και να 

εξάγει νομικά συμπεράσματα ανάμεσα στις λέξεις, ανάλογα με μια προκατασκευ-

ασμένη θετική ή αρνητική στάση απέναντι στο πρόβλημα. Το ερώτημα που τίθεται 

εδώ είναι αν ένα σύγχρονο «μνημείο» που δεν εντάσσεται σε «ιστορικό τόπο» είναι 

δυνατόν να τύχει των ευεργετημάτων του Νόμου. 

	 Το Άρθρο 6 §1, βεβαιώνει ότι στα ακίνητα μνημεία περιλαμβάνονται, εκτός 

από «Τα αρχαία που χρονολογούνται έως και το 1830» [§1α], «Τα νεότερα πολι-

τιστικά αγαθά που είναι προγενέστερα των εκάστοτε τελευταίων εκατό ετών 

και χαρακτηρίζονται μνημεία λόγω της αρχιτεκτονικής, πολεοδομικής, κοινωνικής, 

εθνολογικής, λαογραφικής, τεχνικής, βιομηχανικής ή εν γένει ιστορικής, καλλιτε-

χνικής ή επιστημονικής σημασίας τους» [§1β], καθώς και «Τα νεότερα πολιτιστικά 

αγαθά που ανάγονται στην περίοδο των εκάστοτε τελευταίων εκατό ετών και 

χαρακτηρίζονται μνημεία λόγω της ιδιαίτερης αρχιτεκτονικής, πολεοδομικής, κοι-

νωνικής, εθνολογικής, λαογραφικής, τεχνικής, βιομηχανικής ή εν γένει ιστορικής, 

καλλιτεχνικής ή επιστημονικής σημασίας τους» [§1γ]. Οι δύο αυτές παράγραφοι 

αποτελούν ουσιαστικά τη μοναδική ολοκληρωμένη αναφορά σχετικά με τη νεότε-

ρη αρχιτεκτονική και ειδικά την αρχιτεκτονική του 20ού αιώνα, και συνιστούν τα 

βασικά νομικά εργαλεία στο σύνολο ενός εκτενέστατου κειμένου. Είναι ωστόσο 

κρίσιμο το γεγονός ότι επιχειρείται ακριβώς ο διαχωρισμός με όριο τα τελευ-

ταία εκατό χρόνια, στο πλαίσιο των οποίων δεν είναι επαρκής η «αρχιτεκτονική 

σημασία» αλλά η «ιδιαίτερη αρχιτεκτονική σημασία» του κτιρίου. Ο νόμος κατά 

συνέπεια διευκολύνει περισσότερο την προστασία ενός ανώνυμου νεοκλασικού 

σπιτιού του 19ου αιώνα, αν μάλιστα τούτο ανήκει σε ένα ευρύτερο οικιστικό σύ-

νολο, παρά εκείνη μιας επώνυμης ρασιοναλιστικής βίλας ή του εργοστασίου «Φιξ» 

στην Αθήνα των οποίων θα πρέπει οπωσδήποτε να αποδειχτεί η υψηλή αρχιτε-

κτονική αξία. Είναι προφανές ότι η εκφορά αυτή επιτρέπει έναν μεγάλο βαθμό 

ερμηνευτικής προσέγγισης του πνεύματος του νομικού κειμένου και την εισαγωγή 

του υποκειμενικού παράγοντα στη διατύπωση της κρίσης και της τελικής αξι-

ολόγησης η οποία είναι «πολιτική», μέσω της τελικής απόφασης του εκάστοτε 

υπουργού Πολιτισμού. Στο σημείο αυτό, πάντως, είναι ιδιαίτερα θετικό το γεγονός 

ότι δεν εισάγεται οποιαδήποτε παράμετρος σχετική με ένα χρονικό όριο αποπε-

ράτωσης του έργου (την εικοσαετία για παράδειγμα ή την πεντηκονταετία), ή με 

την προϋπόθεση αποβίωσης του αρχιτέκτονα-μελετητή, όπως συμβαίνει σε άλλες 

ευρωπαϊκές νομοθεσίες. Με βάση την αντίληψη –ή την έλλειψη– αυτή, λειτούργησε 

άλλωστε ώς σήμερα η ελληνική νομοθεσία, με αποτέλεσμα τη δυνατότητα προ-

στασίας κτιρίων που αποπερατώθηκαν πρόσφατα (για παράδειγμα το κτίριο του 

Μουσείου Βυζαντινού Πολιτισμού Θεσσαλονίκης που αποπερατώθηκε το 1993 και 

ήδη κηρύχτηκε διατηρητέο).  

	 Η §10 του Άρθρου 6 διευκρινίζει ότι «Η κατεδάφιση νεοτέρων ακινήτων που 

είναι προγενέστερα των εκάστοτε εκατό τελευταίων ετών ή η εκτέλεση εργασιών 

για τις οποίες απαιτείται η έκδοση οικοδομικής άδειας, ακόμα και αν τα ακίνητα 

αυτά δεν έχουν χαρακτηρισθεί μνημεία, δεν επιτρέπεται χωρίς την έγκριση της 

Υπηρεσίας» (της αρμόδιας Κεντρικής ή Περιφερειακής Υπηρεσίας του Υπουργείου 

Πολιτισμού). Καμία ωστόσο διευκρίνιση δεν δίνεται για τα πρόσφατα ακίνητα, των 

εκάστοτε δηλαδή εκατό τελευταίων ετών. 

	 Για την προστασία ενός ετοιμόρροπου μνημείου μεταγενέστερου του 1453 και 

ειδικότερα του 1830 (Άρθρο 41 §1) επιβάλλεται η συγκρότηση πενταμελούς επι-

τροπής, με απόφαση του υπουργού Πολιτισμού, στην οποία συμμετέχει και ένας 

«ιστορικός τέχνης». Στα ενδεκαμελή επίσης Τοπικά Συμβούλια Μνημείων συμμε-

τέχουν μέλη ΔΕΠ Ανώτατων Εκπαιδευτικών Ιδρυμάτων με πενταετή τουλάχιστον 

ερευνητική εμπειρία μετά την απόκτηση του διδακτορικού διπλώματος στο πεδίο, 

μεταξύ άλλων, «της ιστορίας της τέχνης» (Άρθρο 49 §1στ). Αλλά και στο δεκαπε-

νταμελές Κεντρικό Συμβούλιο Νεοτέρων Μνημείων του Υπουργείου Πολιτισμού 

επιβάλλεται η συμμετοχή πανεπιστημιακών ΑΕΙ «με ειδικότητα (...) στην ιστορία 

της τέχνης» (Άρθρο 50 §2ε). Οι ιστορικοί αυτοί της τέχνης είναι κατά πάσα πιθα-

νότητα απόφοιτοι φιλοσοφικών σχολών. Η ειδικότητα του αρχιτέκτονα ιστορικού 

της αρχιτεκτονικής δεν αποτελεί ακόμη και σήμερα για τον Έλληνα νομοθέτη 

πειθαρχία αρμόδια για την αποτίμηση της νεότερης και σύγχρονης κτιριακής 

παραγωγής. 

	 Το βασικό πρόβλημα του νέου νομικού πλαισίου είναι η προσπάθεια ομαδο-

ποίησης και συστέγασης, κάτω από ενιαίους κανόνες, προβληματικών ζητημάτων 

με αναπόφευκτα συγκεκριμένες ιδιαιτερότητες, όπως για παράδειγμα εκείνα που 

αφορούν την ακίνητη πολιτιστική κληρονομιά του 20ού αιώνα για την οποία θα 

ήταν απαραίτητη μια ειδική, αυτόνομη και συγκροτημένη ρυθμιστική αναφορά. 

Απόδειξη τούτου είναι το περιεχόμενο του Τέταρτου Κεφαλαίου, με τον εύγλωτ-

το τίτλο «Αρχαιολογική έρευνα και εργασίες προστασίας μνημείων»: στο Άρθρο 

40 §1 διευκρινίζεται ότι «Οι εργασίες σε ακίνητα μνημεία (...) και οι εργασίες που 

αποβλέπουν σε απόδοση σε χρήση (...) αποσκοπούν στη διατήρηση της υλικής 

υπόστασης και της αυθεντικότητάς τους (...)». Στο Άρθρο επίσης 41 §1 επανα-

λαμβάνεται η διατύπωση για τη διαφύλαξη της «αυθεντικότητας του μνημείου». 

Είναι προφανές ότι αν μια τέτοια εκφορά σχετίζεται με τα μνημεία της προμο-

ντέρνας αρχιτεκτονικής, όπως ουσιαστικά και όλο το πνεύμα του Νόμου, στην 

περίπτωση της αρχιτεκτονικής του 20ού αιώνα (αρχής γενομένης από τα κτίρια 

Art Nouveau), μια ανάλογη αντίληψη εμφανίζεται άστοχη, πολιτισμικά παραπλα-

νητική και κραυγαλέα ακαδημαϊκή. Έχουμε επανειλημμένα αναφερθεί στο ζήτημα 

της ουσιαστικής διαφοράς μεταξύ της έννοιας του «αυθεντικού» και εκείνης του 

«πρωτότυπου», εφαρμοσμένης στην αρχιτεκτονική των τελευταίων εκατό ετών, 

και στην ακαταλληλότητα του περιεχομένου της Χάρτας της Βενετίας όσον αφο-

ρά την κληρονομιά του 20ού αιώνα. Με άλλα λόγια το ζήτημα έχει να κάνει με τη 

φιλολογική αποκατάσταση της εικόνας, του πρωτότυπου δηλαδή χαρακτήρα του 

αρχιτεκτονικού κειμένου, ιδιαίτερα της περιόδου του Μοντέρνου, σε αντίθεση με 

εργασίες αποκατάστασης που τείνουν στη διατήρηση της ύλης, της αυθεντικό-
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τητας δηλαδή του κτιρίου και κατά συνέπεια στην επιλογή της συντήρησης των 

διαδοχικών παρεμβάσεων μετά την αποπεράτωση, με πρόφαση την απόδοση ενός 

αρχιτεκτονήματος που να ενσωματώνει τις περιπέτειες της διαδρομής του στη 

διάρκεια του χρόνου. 

	 Ένα μοντέρνο κτίριο (οι δύο κατοικίες ας πούμε του Le Corbusier στο 

Weissenhof) σχεδιάζεται σε μια συγκεκριμένη περίοδο, με βάση συγκεκριμένα 

και ολοκληρωμένα σχέδια. Το πραγματοποιημένο προϊόν, σύμφωνα με μια κατα-

σκευαστική διαδικασία την οποία συχνά ο αρχιτέκτονας δεν επιβλέπει, αποτελεί 

κατά συνέπεια την υλική μετάφραση των σχεδίων σε μια προσδιορισμένη χρονική 

στιγμή. Το υλοποιημένο κτίριο δεν αποτελεί με αυτή την έννοια ένα αυθεντικό 

αντικείμενο αλλά με βάση τα σχέδια μπορεί να αναπαραχθεί οπουδήποτε και σε 

οποιαδήποτε στιγμή. Με τον τρόπο αυτό γίνεται αποδεκτή, στη μοντέρνα αρχιτε-

κτονική, η υπεροχή του σχεδίου και του δημιουργού του και όχι αυτή του πραγ-

ματοποιημένου έργου. Με ανάλογο τρόπο, δεν αποδεχόμαστε την ηχογραφημέ-

νη από τον Igor Stravinsky εκτέλεση της Ιεροτελεστίας της Άνοιξης ως τη μόνη 

αποδεκτή, αλλά η ύπαρξη της παρτιτούρας επιτρέπει σε άλλους εκτελεστές να 

παρουσιάσουν το μουσικό κείμενο, και σε ορισμένες περιπτώσεις να προτείνουν 

εκτελέσεις που διορθώνουν προσεγγίσεις του παρελθόντος βασισμένες σε πα-

ρωχημένες ερμηνευτικές παραδόσεις, όπως συμβαίνει με την Όπερα. Ο ίδιος ο Le 

Corbusier είχε σχολιάσει με έντονα αρνητικό τρόπο την υλοποίηση των κατοικιών 

του στη Στουτγάρδη. Στην περίπτωση αυτή η αποκατάσταση (1982-1986) θα έπρε-

πε να λάβει υπόψη τα πρωτότυπα σχέδια του αρχιτέκτονα ή την πραγματικότητα 

του υλοποιημένου κτιρίου;

	 Οι διαδοχικές παρεμβάσεις και αλλοιώσεις, αντίθετα, σε ένα αρχιτεκτονικό 

έργο με απόλυτη εννοιολογική και πλαστική αυτοτέλεια, όπως είναι τα κτίρια του 

μοντέρνου κινήματος, έχουν γίνει κατά κανόνα από τους χρήστες που δεν αποδέ-

χονταν τον προγραμματικό καλβινισμό του αρχιτέκτονα, ή αποτελούν συνέπεια της 

φθοράς του χρόνου και προσθηκών με στόχο την κάλυψη πρόσκαιρων αναγκών. 

Πρόκειται για παρεμβάσεις που αποδεικνύουν τη δραματική σχέση, στη μοντέρνα 

αρχιτεκτονική, μεταξύ μορφής και ζωής, με την έννοια ότι ακόμη και ο ελάχιστος 

μορφοπλαστικός ακρωτηριασμός ισοδυναμεί με την ακύρωση του έργου και με την 

ολοκληρωτική απάλειψη του επικοινωνιακού και αισθητικού του δυναμικού. 

	 Οι εργασίες αποκατάστασης, κατά συνέπεια, σε ένα κτίριο του 20ού αιώνα, 

και ιδιαίτερα της μοντέρνας αρχιτεκτονικής, πρέπει να βασίζονται σε σχεδιαστικά 

ντοκουμέντα και σε μια άλλη σειρά τεχνικών και ιστορικών αναλύσεων που να 

επιτρέπουν τη φιλολογική ανακατασκευή του έργου με στόχο την απόδοση ενός 

δοκιμίου που να διακρίνεται από το χαρακτηριστικό της πρωτοτυπίας (της εικόνας) 

και όχι της αυθεντικότητας (της ύλης), όπως υποστηρίζει η Χάρτα της Βενετίας και, 

στην περίπτωσή μας, αδιάκριτα ο Νόμος 3028. Η ανακατασκευή έργων όπως, για 

παράδειγμα, το Γερμανικό Περίπτερο της Βαρκελώνης ή η αποκατάσταση των κα-

τοικιών Frugés στην Pessac έχουν αποδείξει την επάρκεια αυτής της προσέγγισης.

	 Το νέο «αρχαιολογικό» νομοθετικό πλαίσιο, από το οποίο είναι προφανές ότι 

απουσιάζει το ενδιαφέρον, ή αν θέλετε τα κίνητρα, εμβάθυνσης στην προβλημα-

τική αποκατάστασης της αρχιτεκτονικής κληρονομιάς του 20ού αιώνα όπως αυτή 

αναπτύσσεται τις δύο τελευταίες δεκαετίες διεθνώς, θα συνεχίσει να λειτουργεί 

μάλλον όπως το προηγούμενο. Η προστασία του Μοντέρνου θα πραγματοποιείται 

δηλαδή εκ των ενόντων, μέσω μιας διευρυμένης, ελαστικής και καλών προθέσεων 

«πολιτικής» αλλά και αναπόφευκτα «επιλεκτικής» ερμηνείας των διατυπώσεων του 

νομικού κειμένου. 

Η ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ 

ΤΗΣ ΔΙΑΤΗΡΗΣΗΣ

ΓΙΩΡΓΟΣ ΤΖΙΡΤΖΙΛΑΚΗΣ

Μια από τις κεντρικές συνιστώσες του σύγχρονου πολιτισμού 

είναι η διατήρηση του παρελθόντος. Εν ολίγοις η αλλαγή των 

αντιλήψεών μας απέναντι στο χρόνο του μοντέρνου. Θα μπορού-

σε εύκολα να υποστηριχτεί ότι πρόκειται για ένα τυπικά μετα-

μοντέρνο σύμπτωμα, εφόσον είναι διαπιστωμένο ότι μια τέτοια 

στάση δεν είχε υπεράριθμους οπαδούς στη δεύτερη δεκαετία 

του 20ού αιώνα – στο απόγειο της νεωτερικότητας. 

	 Αν οι πολιτιστικές αντιλήψεις και τα κριτήρια αξιολόγησης 

που διαθέταμε μετατοπίζονται, αναπλαισιώνονται (reframing) 

και διευρύνονται συνεχώς, εκείνο που παραμένει σταθερό είναι 

ο φόβος της απώλειας που απ’ ότι φαίνεται αποτελεί κινητήριο 

μοχλό αυτής της εκτεταμένης μανίας διατήρησης, η οποία συχνά 

αναγορεύεται σε αισθητική συμπεριφορά. Ο φόβος της απώλειας 

έπαψε να είναι αντίπαλος –όπως επιχείρησε να τον καταστήσει η 

νεωτερικότητα– και έγινε προνομιούχος συνομιλητής. 

	 Δεν θα εξετάσω το πολύπλοκο αυτό θέμα από τη σκοπιά 

των τεχνικών αποκατάστασης ή των πολιτικών προστασίας των 

«πολιτιστικών αγαθών», των «τεκμηρίων» και των «μνημείων» του 

παρελθόντος, παρότι όλοι γνωρίζουμε ότι οι έννοιες αυτές προ-

σφέρονται σε κάθε λογής ιδεολογική παρερμηνεία και χειραγώ-

γηση. Θαμπωμένοι από την ορμητική επιστροφή της ιστορίας και 

την υποχρέωση υπεράσπισης των τεκμηρίων του παρελθόντος 

αργήσαμε να αντιληφθούμε τις δυσκολίες και τα αδιέξοδα στα 

οποία περιήλθαν οι στρατηγικές διατήρησης του κτισμένου περι-

βάλλοντος. 

	 Δεν έχει κανείς παρά να παρατηρήσει ένα τυπικό παράδειγ-

μα αποκατάστασης ή επαναχρησιμοποίησης ενός κτιρίου για να 

πειστεί. Δεν αντιλέγω ότι υπάρχουν ορισμένες δημιουργικές (που 

άνετα θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε αυθάδεις) αρχιτεκτονι-
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κές εξαιρέσεις –όπως του Scarpa και του Siza– αλλά όπως αντιλαμβάνεστε μας 

πηγαίνουν αλλού. Ωστόσο, μου προκαλεί εντύπωση το γεγονός ότι ενώ ένα τέτοιο 

αδιέξοδο τείνει να γίνει κοινό υπονοούμενο, σπάνια ομολογείται δημόσια – όπου 

συνήθως εξάρουμε με περισσή συναισθηματική έπαρση τη σπουδαιότητα του 

απειλούμενου «μνημείου» και περιοριζόμαστε στην αδιαφάνεια και την προφα-

νή καταστροφική αδράνεια των δημοσίων υπηρεσιών. Μια τέτοια συναισθηματική 

έξαρση ενισχύεται από την έλλειψη κατανόησης όσων ακολούθησαν: το μοντέρνο 

αντί να αλλάξει τις πόλεις, μεταλλάχτηκε. 

	 Η πολυπόθητη διατήρηση των πολιτιστικών αγαθών «επιβάλλεται λόγω της 

ιστορικής, καλλιτεχνικής ή επιστημονικής σημασίας τους», όπως ορίζει η σχετική 

νομοθεσία. Τη στιγμή όμως που η κατανόηση της ιστορίας προϋποθέτει τη γνώση 

της αιτίας, την ενεργοποίηση μιας σειράς αντιφάσεων που ενυπάρχουν και απαι-

τεί πολύ περισσότερες πληροφορίες, η κατανόηση ταυτίζεται με τη φιλάρεσκη 

προσομοίωση και το θεαθήναι, για τα οποία συχνά χρησιμοποιούμε τη στοχα-

στικότερη διατύπωση του «φαίνεσθαι». Στις μέρες μας οι πάντες κατανοούν τα 

πάντα, δηλαδή τίποτα. 

	 Όσο κι αν ακούγεται παράδοξο, όταν θριαμβεύει ένα τέτοιο είδος προστασί-

ας το παρελθόν –και προπάντων οι διαφορές του– μένουν ριζικά απροστάτευτες. 

Έτσι, η καταστροφή και η αποκατάσταση συμπίπτουν, προδίδοντας τον επαμφο-

τερισμό των αντιλήψεών μας απέναντι στην προστασία, δηλαδή στον κίνδυνο της 

απώλειας. Ο  ρομαντισμός μας προϊδέασε με οξυδερκή και γοητευτικό τρόπο γι 

αυτόν τον εκφυλισμό της προστασίας των μνημείων και τη στρέβλωση των αντι-

λήψεών μας για τη χρονικότητα. 

	 Αν όχι η ρίζα του κακού, πάντως το λίπασμά του βρίσκεται στον ψυχολο-

γικό ορίζοντα του θέματος, που απ’ ότι φαίνεται περνά απαρατήρητος. Ξεκινώ 

αναγκαστικά από τον Φρόιντ, ο οποίος αποκάλεσε την αποδοχή της απώλειας 

ενός πράγματος «πένθος», αντιπαραθέτοντάς το στην «παθολογική μελαγχολία», 

δηλαδή στη ναρκισσιστική ταύτιση με το απολεσθέν αντικείμενο. 

	 Αξίζει να φωτίσουμε τις λεπτές αλλά κρίσιμες διαφορές ανάμεσα στις δύο 

στάσεις. Και πρώτα απ’ όλα να διασαφηνίσουμε ότι δεν υπάρχει κάτι μακάβριο 

ή τρομακτικό σ’ αυτήν την εμπειρία του πένθους, η οποία σηματοδοτεί μια συμ-

βολική νίκη πάνω στο φόβο τη απώλειας. Το πένθος συνδέεται με την άρση ενός 

αντικειμένου στο οποίο η μελαγχολική συμπεριφορά παραμένει προσκολλημένη 

και με τον τρόπο αυτό αντιστέκεται στην άρση του. Η πρώτη στάση σημάδεψε 

το μοντέρνο, η δεύτερη το μεταμοντέρνο. Η πρώτη ασκήθηκε στη διερεύνηση 

της χρονικότητας και η δεύτερη στη συμπύκνωση του χρόνου σε ένα διαρκές 

παρόν. Η δημιουργική μορφή του πένθους επιτρέπει την ανάκληση της βιωμένης 

ιστορικότητας του απολεσθέντος αντικειμένου· η μελαγχολία της διατήρησης το 

εγκλωβίζει στην αναπαράσταση.  

	 Αν είναι αλήθεια ότι η αρχιτεκτονική και η καλλιτεχνική πράξη αρχίζουν τη 

στιγμή που γίνονται ερώτημα, τότε το ερώτημα στην περίπτωση αυτή δεν μπορεί 

παρά να τίθεται ως εξής: Είναι προτιμότερη η παραίτηση από την προσκόλληση 

στην προστασία των πολιτιστικών αγαθών του παρελθόντος ή η μελαγχολική 

προσήλωση σ’ αυτά; Θα αντέτεινε κανείς ότι σε μια εποχή που ο πολιτισμός της 

προστασίας λανσάρεται σαν αντίλαλος της νοσταλγίας και περίσσευμα ευγενικής 

πολιτιστικής συμπεριφοράς, η απάντηση είναι αυτονόητη. 

	 Εντούτοις, η ομόθυμη υποστήριξη της αποκατάστασης του αρχιτεκτονικού 

μας παρελθόντος περισσότερα μάλλον λέει για την απόσβεση της διαφοράς και 

της αυθεντικότητας τους –δηλαδή «της ιστορικής, καλλιτεχνικής ή επιστημονικής 

σημασίας τους»– και την ανακούφιση της αμηχανίας που προκαλεί ένα τέτοιο 

Εικ. 5 
Le Corbusier και P. Jeanneret, 
Roof Garden στη Villa Savoye, 
1930.

Εικ. 6 
Philippe de Champaigne, 
Vanité (Ματαιότης),  
17ος αιώνας.
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γεγονός. Υπό μια έννοια, οι περισσότερες εκδοχές αποκατάστασης μοιάζουν όλο 

και περισσότερο με μαύρες τρύπες που εξαφανίζουν το παρελθόν το οποίο υπο-

τίθεται ότι διασώζουν. Αντίθετα απ’ ότι πιστεύουμε, η διατήρηση συχνά δεν είναι 

παρά ένα είδος λήθης, ο ιδεώδης τρόπος προκειμένου να ξεχάσουμε. 

	 Σκεφτείτε, για παράδειγμα, πώς αποκαταστάθηκαν διάσημα βιομηχανικά κτί-

ρια όπως το Γκάζι και η Αθηναΐς, ή τις «μεταμορφώσεις» μιας σειράς κτιρίων της 

νεώτερης αρχιτεκτονικής. Αποτελεί ξεχωριστή περίπτωση, αλλά δεν μπορώ να 

μην προσθέσω τον τρόπο με τον οποίο αναπαράγει ψηφιακά το παρελθόν το 

Ίδρυμα Μείζονος Ελληνισμού. Τι άλλο προδίδουν όλα αυτά αν όχι τη λατρεία 

της καρικατούρας, την απαξίωση της ιστορικής σημασίας και την εκμηδένιση της 

αυθεντικής τους υπόστασης. Η μεγαλύτερη συνεισφορά του Ιδρύματος Μείζονος 

Ελληνισμού είναι ακριβώς ότι επιταχύνει την ολοκληρωτική εξαφάνιση των εκθε-

μάτων του σπρώχνοντάς τα στον φαύλο κύκλο επώασης των εικόνων: αναπαρα-

γωγή, πληθωρισμός, εξάχνωση. 

	 Επομένως το προηγούμενο δίλημμα βρίσκει συνεχώς τρόπους να διατηρείται 

σε ισχύ επειδή ακριβώς συνιστά κομμάτι της ανεπίλυτης έντασης γύρω από το 

σκάνδαλο της ιδρυτικής συνθήκης του πολιτισμού, τη διπλή κοίτη εντός της οποίας 

παλινδρομούμε. Δεν αποτελεί ασφαλώς μόνο επίδειξη σνομπισμού το ότι ένας από 

τους φημισμένους αρχιτέκτονας των ημερών μας, όπως ο Rem Koolhaas, δηλώνει 

ευθέως την περιφρόνησή του στη σχολαστική προστασία και την αποκατάσταση. 

	 Όπως δεν μπορεί κανείς να κατηγορεί τη διατήρηση του αρχιτεκτονικού πα-

ρελθόντος δεν μπορεί να αποφύγει και την αναμέτρηση με τους μηχανισμούς 

και τις αντιφάσεις τους. Μια τέτοια αμφιθυμία ανάμεσα στην παραίτηση από την 

προστασία του παρελθόντος και την προσήλωση σ’ αυτήν δεν αποτελεί βέβαια 

πρόσφατο ή μεμονωμένο φαινόμενο αλλά διαπερνά όλη την ιστορία της αρχιτε-

κτονικής. 

	 Από την άποψη αυτή, ο αντι-ιστορικιστικός παροξυσμός των τεχνολογικών 

ουτοπιών και η αναζωπύρωση των εθνικών παραδόσεων σε συνθήκες ολοκληρω-

μένου καπιταλισμού (που σήμερα προάγει η μετα-αποικιακή σκέψη), μπορούν να 

θεωρηθούν δύο αντισταθμιστικά και εναλλασσόμενα παραδείγματα. Εξ αιτίας του 

αντι-ιστορικισμού βγήκαμε έξω από το χρόνο, εξαιτίας της επιστροφής των εθνι-

κών παραδόσεων δεν επιστρέφουμε. Να γιατί δυσκολευόμαστε να εντοπίσουμε 

«πού υπάρχει το μοντέρνο». Ο Τάκης Ζενέτος και ο Δημήτρης Πικιώνης, η κατα-

στασιακή ενιαία πολεοδομία και οι καλλιτέχνες της μετα-αποικιακής συνθήκης 

προσωποποιούν τη λειτουργία αυτού του επαμφοτερισμού.  

	 Ωστόσο η περίπτωση του ελληνικού μοντερνισμού εγείρει ένα επιπλέον 

ερώτημα: Αν θεωρήσουμε δεδομένο τον ατροφικό του χαρακτήρα, τότε το αντι-

κείμενο είναι ελλειπές εξ αρχής και η μελαγχολική αντίσταση στην άρση του 

συμπίπτει μ’ αυτήν την έλλειψη. Μπορούμε ωστόσο να γενικεύσουμε: Τόσο στην 

ατροφική όσο και στην πληρέστερη μορφή της, η διατήρηση του μοντέρνου δεν 

διαταράσσεται από τις αντιφάσεις που σοβούσαν όταν το μοντέρνο ήταν ενεργό. 

Επομένως η προστασία του κατά κάποιο τρόπο ταυτίζεται με την απώλειά τους. 

Αυτό είναι ένα καίριο ερώτημα που αναπόφευκτα συνδέει το επάγγελμα του ιστο-

ρικού με τις πολιτικές αποκατάστασης. 

	 Εκείνο λοιπόν που στην πραγματικότητα σήμερα διεκδικούμε δεν είναι 

τόσο, ή μόνο, ο χρόνος της νεωτερικότητας αλλά η εμπειρία της απώλειάς 

του. Η γοητεία του μοντέρνου σταδιακά κατέστη η μελαγχολία στην καθα-

ρότερη μορφή της. Να γιατί το ακρωνύμιο DoCoMoMo (Documentation and 

Conservation of Modern Movement) θα μπορούσε να μετατραπεί σε DoLoMoMo 

(Documentation and Loosing of Modern Movement). 

Επίμετρο:

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΣ  ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
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Πριν καν ανεγερθούν μοντέρνα 

κτίσματα στην Ελλάδα είχαν ήδη 

καταφτάσει τα νέα για την ύπαρξη 

του Μοντέρνου Κινήματος, μέσω 

ξένων και ελληνικών τεχνικών περι-

οδικών, εφημερίδων και των μαθη-

μάτων που διδάσκονταν στη Σχολή 

Αρχιτεκτόνων Ε.Μ.Π.

	 Για αυτό το λόγο ανάμεσα 

στους πιο φανατικούς οπαδούς του 

Κινήματος περιλαμβάνονταν νεαροί 

απόφοιτοι του Πολυτεχνείου. Αυτοί 

θέλησαν να εκπαιδεύσουν το γενι-

κό κοινό δημοσιεύοντας άρθρα και 

σχεδιάζοντας και χτίζοντας κτίρια 

σύμφωνα με το νέο ιδίωμα. Τους 

ευνόησαν μερικά γεγονότα της επο-

χής. Ένα τέτοιο ήταν η διοργάνωση 

του 4ου Συνεδρίου των C.I.A.M. στη 

Μασσαλία και στην Αθήνα το 1933, 

όπου έμμεσα αποδείχτηκαν οι απευ-

θείας δεσμοί ανάμεσα στον ελληνικό 

μοντερνισμό και στο Διεθνές Κίνημα. 

Με αυτή την ευκαιρία, μια τοπική 

επιτροπή εργάστηκε σκληρά για να 

εξασφαλίσει ικανή δημοσιοποίηση 

του συνεδρίου στον τύπο και για να 

πετύχει να επισκεφτούν οι σύνεδροι 

έναν αριθμό από μοντέρνα κτίσματα 

σχεδιασμένα από έλληνες αρχιτέκτο-

νες.

	 Το τεύχος που παρουσίαζε 

εναλλακτικούς τύπους κατοικίας 

για το νέο προάστιο της Αθήνας, 

τη Φιλοθέη (1931), περιλάμβανε 

ένα μίγμα μοντέρνων και νέο-πα-

ραδοσιακών δειγμάτων, παρόλο 

που τα συνοδευτικά κείμενα ήταν 

ξεκάθαρα υπέρ του μοντέρνου. Τα 

Τεχνικά Χρονικά, επίσημη έκδοση του 

Τεχνικού Επιμελητηρίου Ελλάδος, 

πρόσφεραν στους αναγνώστες τους 

ένα άρθρο του Alberto Sartoris για το 

νέο πνεύμα στην αρχιτεκτονική το 

1933, όπου μια από τις τρεις εικόνες 

έδειχνε τη βίλα που σχεδίασε ο νέος 

αρχιτέκτονας Στάμος Παπαδάκης. 

Εκείνη βέβαια την εποχή είχαν ήδη 

πυκνώσει οι αναφορές στη μοντέρ-

να αρχιτεκτονική: δύο συνεχόμενα 

τεύχη των Τεχνικών Χρονικών περι-

λάμβαναν τέσσερα άρθρα – με ένα 

μόνο από αυτά, εκείνο του Δημήτρη 

Πικιώνη, να εκφράζει επιφυλάξεις για 

το κίνημα. Παράλληλα δημοσιεύτηκε 

μια σειρά από δέκα μοντέρνα κτίρια, 

που είχαν χτιστεί μέσα σε τέσσερα 

μόλις χρόνια (1929-1933). Η ελληνική 

μοντέρνα αρχιτεκτονική εξάλλου θα 

προβαλλόταν σε βιβλία των Alberto 

Sartoris (Gli Elementi dell’Architettura 

Funzionale, Μιλάνο 1938), Raymond 

McGarth (Twentieth Century Houses, 

Λονδίνο 1934) και A. Pica (Nuova 

Architettura del Mondo, Μιλάνο 1938). 

Επίσης, θα αναφερόταν σε σχετικά 

άρθρα σε ευρωπαϊκά περιοδικά όπως 

τα Die Form (11/32), Cahiers d’Art (1-

4/1934) και Der Baumeister (2/1936). 

	 Κατά ένα μέρος λόγω της νεο-

κλασικής παράδοσης, διάρκειας ενός 

αιώνα, της ελληνικής αρχιτεκτονικής, 

η υποδοχή του Μοντέρνου Κινήματος 

δεν ήταν πάντα θετική. Ορισμένοι 

επίσημοι διαμαρτύρονταν δημόσια 

για την «εξαφάνιση του ελληνικού 

χαρακτήρα» στα νέα κτίσματα ενώ 

τα έντυπα γενικής ύλης φιλοξενού-

σαν ζωηρές αντιπαραθέσεις για την 

αξία των νέων μορφών. Ορισμένοι 

μάλιστα ντόπιοι αρχιτέκτονες υπο-

στήριζαν ανοιχτά μια αρχιτεκτονική 

που θα συνδύαζε «τον μοντερνισμό 

με το ελληνικό χρώμα». 

	 Είναι αλήθεια πως όσα άρθρα 

εμφανίστηκαν το 1936-37 δείχνουν 

τη διάβρωση του αρχικού ενθουσια-

σμού και μια αυξανόμενη διείσδυση 

της φασιστικής προπαγάνδας στην 

Ελλάδα, με τη δημοσίευση της 

μετάφρασης γερμανικών άρθρων 

με ανάλογο περιεχόμενο. Με πιο 

έμμεσο τρόπο, δύο εκθέσεις στην 

Αθήνα (1938-39) παρουσίασαν σχέδια 

αποτύπωσης από νεοκλασικά κτίρια 

και το έργο του Ερνέστου Τσίλλερ, 

σημαντικού εκπρόσωπου του νεοκλα-

σικισμού του 19ου αιώνα. Το εικονο-

γραφημένο αφιέρωμα του περιοδικού 

L’Architecture d’Aujourd’hui για το 

αρχιτεκτονικό κίνημα στην Ελλάδα 

(10/1938) περιλάμβανε εξίσου μοντέρ-

να και νέο-παραδοσιακά δείγματα. 

Τέλος, ο εξέχων θεωρητικός της 

αισθητικής Παναγιώτης Μιχελής, στο 

βιβλίο του Η Αρχιτεκτονική ως Τέχνη 

(1940), διατήρησε επιφυλακτική στά-

ση απέναντι στο Μοντέρνο Κίνημα 

επειδή αυτό δεν ακολουθούσε τους 

καθιερωμένους νόμους της σύνθε-

σης.

	 Ήδη από το 1939, η επίδραση 

του φασιστικού καθεστώτος του Ι. 

Μεταξά έγινε φανερή στα δημόσια 

κτίρια – με μοναδική εξαίρεση τα 

σχολεία. Ακόμα χειρότερα, το ζήτημα 

της «ελληνικότητας», που κυριάρχησε 

στο διαγωνισμό για το Ωδείο Αθηνών 

(1940), απόδειξε τη διαιώνιση της βα-

θύτατα συντηρητικής ιδεολογίας που 

είχε ως σκοπό την ταύτιση με την 

αρχαιότητα.

	 Το ελληνικό κράτος δυστυχώς 

ελάχιστα ασχολήθηκε στο παρελθόν 

με τη συχνά παραμελημένη ή παρα-

μορφωμένη αρχιτεκτονική του ’30. Τα 

πρώτα σημάδια αλλαγής του κλίμα-

τος θα εμφανίζονταν το 1998.

Πάνος Εξαρχόπουλος

Μάρω Καρδαμίτση-Αδάμη

Δημήτρης Φιλλιπίδης
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Μια από τις σημαντικότερες δραστηριότητες 

του Docomomo είναι η τεκμηρίωση της μοντέρ-

νας αρχιτεκτονικής σε παγκόσμια κλίμακα. Στο 

πλαίσιο της δραστηριότητας αυτής, που έχει 

αναλάβει μια Διεθνής Επιτροπή του Docomomo, 

η International Specialist Committee on Registers, 

τα περισσότερο και κυρίως τα λιγότερο γνωστά 

κτίρια του μοντέρνου καταγράφονται σε αναλυ-

τικές καρτέλες μαζί με εικονογραφικό υλικό που 

συγκροτεί ένα διεθνές αρχείο. Το αρχείο αυτό, 

το οποίο εμπλουτίζεται διαρκώς με ευθύνη των 

εθνικών ομάδων, φυλάσσεται στο Ολλανδικό 

Ινστιτούτο Αρχιτεκτονικής (NAi) στο Rotterdam, 

και είναι βεβαίως επισκέψιμο για όλους τους 

ερευνητές. Στο πλαίσιο των δραστηριοτήτων της 

επιτροπής αυτής, και με στόχο την ευρύτερη 

διάδοση πληροφορίας για τη μοντέρνα αρχιτε-

κτονικής, εκδόθηκε το 2000 ένα βιβλίο με τίτλο 

The Modern Movement in Architecture / Selections 

from the DOCOMOMO Registers, με επιμέλεια 

των Dennis Sharp και Catherine Cook, από τους 

010 Publishers του Rotterdam. Στο βιβλίο αυτό 

περιλαμβάνονται «φάκελοι» με επιλεγμένα κτίρια 

μοντέρνας αρχιτεκτονικής από 32 εθνικές ομά-

δες, ανάμεσα στις οποίες βρίσκονταν βεβαίως και 

η δική μας. Σας μεταφέρουμε εδώ, στα ελληνικά, 

το κείμενο που εξηγεί την επιλογή της ελληνι-

κής ομάδας και τα 17 κτίρια που συνεχίζουν να 

αποτελούν μια διεθνή ταυτότητα του ελληνικού 

μοντέρνου.
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Κατοικίες

Οι πολυκατοικίες, με τη διάδοσή 

τους στο κέντρο της Αθήνας και 

της Θεσσαλονίκης, ήταν η πιο εντυ-

πωσιακή νέα παρουσία στη δεκα-

ετία του ’30. Εξαιρετικά δείγματα 

καθαρού μοντερνισμού στην Αθήνα 

σχεδιάστηκαν από τον Κυριακούλη 

Παναγιωτάκο (1902-1982), με την 

μοναδική «Μπλε» πολυκατοικία στην 

πλατεία Εξαρχείων, βαμμένη σε 

χρώματα μπλε και σιέννα (1932-33)· 

από τους Θουκυδίδη Βαλεντή (1908-

1982) και Πολύβιο Μιχαηλίδη στην 

οδό Ζαΐμη και Στουρνάρη (1933-34), 

ορόσημο του αυστηρού μοντερνι-

σμού. Άλλοι σημαντικοί αρχιτέκτο-

νες στην ίδια κατηγορία ήταν ο 

Κυπριανός Μπίρης (Μπουμπουλίνας 

20, 1930-32), ο Ρέννος Κουτσούρης 

(Λουκιανού 26, 1933), ο Βασίλειος 

Δούρας (Σταυροπούλου 30, 1935-

36), ο Προκόπης Βασιλειάδης (Π. 

Ιωακείμ 7 - Ηροδότου, 1937) και ο 

Νικόλαος Νικολαΐδης (Πατησίων 

54 - Μετσόβου). Μέρος αυτής της 

παραγωγής ήταν τα συγκροτήμα-

τα πολυκατοικιών που χτίστηκαν 

από το κράτος για στέγαση προ-

σφύγων, ορισμένα από αυτά σε 

μοντέρνο ύφος (Κίμων Λάσκαρης 

- Δημήτρης Κυριακού, περιφερειακός 

Λυκαβηττού, 1933-35).

Πολυκατοικία
Ζαΐμη 1 - Στουρνάρα,  
Αθήνα
1933-34
Θουκυδίδης Βαλεντής - Πολύβιος Μιχαηλίδης

«Μπλε» πολυκατοικία
Θεμιστοκλέους 80 - Αραχώβης, 
Αθήνα
1932-33
Κυριακούλης Παναγιωτάκος

Πολυκατοικία
Σταυροπούλου 30, Αθήνα 
1935-36
Βασίλειος Δούρας

Πολυκατοικία
Πατησίων 54 - Μετσόβου 
Αθήνα
Νικόλαος Νικολαΐδης
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Μια άλλη ομάδα από πολυκατοικίες 

πάντως χρησιμοποίησε επιλεκτικά 

μοντέρνα μορφολογικά στοιχεία 

συνδυασμένα με διακόσμηση και 

λεπτομέρειες κλασικιστικές, όπως 

των Βασίλειου Κουρεμένου (Διον. 

Αρεοπαγίτου 17, 1932), Κωνσταντίνου 

Κυριακίδη (Ασκληπιού 19, 1933-34), 

Κωνσταντίνου Κιτσίκη (Βασ. Σοφίας 

29, 1938) και Εμμανουήλ Λαζαρίδη 

(Τροίας 30, 1935). 

	

Ιδιωτικές κατοικίες επίσης χτίστη-

καν άφθονες στην ίδια περίοδο. 

Το γνωστότερο έργο του Στάμου 

Παπαδάκη είναι μια έπαυλη στην 

Αθήνα (Γλυφάδα, 1932-33) που δημο-

σιεύτηκε σε πολλά έντυπα προπολε-

μικά. Έχοντας σπουδάσει στη Γαλλία 

ο Π.Ν. Τζελέπης (1894-1976) έχτισε 

μια σειρά από βίλες σε αθηναϊκά 

προάστια (η προσωπική του κατοικία, 

Ελληνικό 1929· η κατοικία Φραντζή, 

Ψυχικό 1932· η κατοικία Ιμβριώτη, 

Ελληνικό 1933-37). Ο Κίμων Λάσκαρης 

επίσης άφησε μια επιβλητική βίλα 

στο Ψυχικό. Δύο ακόμα παραδείγμα-

τα μπορούν να αναφερθούν: η πα-

ραλιακή βίλα του Νικόλαου Μητσάκη 

στο Βόλο (1934) και μία, δυστυχώς 

αγνώστου ξένου αρχιτέκτονα, στη 

Χώρα Άνδρου (1937-39).

Βίλα
Παπαναστασίου 62 - Παπαρρηγοπούλου
Π. Ψυχικό, Αθήνα
Κίμων Λάσκαρης

Παραλιακή Βίλα
Μπακογιάννη 2 - Διαδόχου Παύλου
Γλυφάδα, Αθήνα
1932-33
Στάμος Παπαδάκης

Ιδιωτική Κατοικία
Δημητριάδος 281, Βόλος
1934
Νικόλαος Μητσάκης

Ιδιωτική οικία Γουλανδρή
Χώρα Άνδρου
1937-39
Άγνώστου αρχιτέκτονα

ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
01

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 
ΤΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΟΥ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΣ ΣΤΗΝ 
ΕΛΛΑΔΑ

5 6
7

8



128 129

Δημόσια Κτίρια

Ένα φιλόδοξο κυβερνητικό πρόγραμ-

μα για την ανέγερση 4.000 νέων 

σχολικών κτιρίων το ’30 διέδωσε 

τη «Νέα Αρχιτεκτονική» σε όλη τη 

χώρα. Πολλοί νέοι αρχιτέκτονες 

εργάστηκαν στο Πρόγραμμα Νέων 

Σχολείων και σχεδίασαν μερικά από 

τα πιο ευρηματικά και ενδιαφέροντα 

παραδείγματα σύγχρονης ελληνικής 

αρχιτεκτονικής. 

Ο Δημήτρης Πικιώνης (1887-1968), 

αν και δεν εντάχθηκε σε αυτή την 

ομάδα, προσκλήθηκε να σχεδιάσει 

ένα δημοτικό σχολείο στο λόφο 

του Λυκαβηττού (1931-32) το οποίο 

αποτέλεσε το υπόδειγμα για τους 

άλλους. Ανάμεσα στα μέλη της ομά-

δας συγκαταλέγονται οι ταλαντούχοι 

Νικόλαος Μητσάκης και Κυριακούλης 

Παναγιωτάκος, αλλά ο πιο παραγω-

γικός ήταν ο Πάτροκλος Καραντινός 

που επίσης επιμελήθηκε μιας σχετι-

κής έκδοσης για το Πρόγραμμα (1938).

Ο Μητσάκης (1899-1941) ήταν άριστα 

ενημερωμένος για τα διεθνή ρεύματα 

ενώ παράλληλα ενδιαφέρθηκε για 

την τοπική παραδοσιακή αρχιτε-

κτονική. Τα σχολεία που σχεδίασε 

εκτείνονται από αμιγή μοντέρνα 

κτίσματα –όπως δύο δημοτικά σχο-

λεία στην Αθήνα (στον Κολωνό 1931 

και στην οδό Κωλέττη 1932) και 

ένα στη Θεσσαλονίκη (Ανώτερο 

Παρθεναγωγείο 1933)– έως μίγματα 

με τοπική αρχιτεκτονική όπως το 

γυμνάσιο Δημητσάνας (1928-1932), 

το γυμνάσιο και μουσείο στη Νάξο 

(1927) και το συγκρότημα Αγίας 

Σοφίας (Θεσσαλονίκη 1928-1932). Ο 

Παναγιωτάκος σχεδίασε δύο εξαί-

ρετα δημοτικά σχολεία στην Αθήνα, 

στην οδό Λιοσίων (1931-33) και στην 

οδό Φιλολάου (1934), όπως και το 

γυμνάσιο Σπάρτης (1932). Το δημοτικό 

σχολείο του Βαλεντή στη Σύρο (1930-

32) αποτελεί επιπλέον ένα υπόδειγμα 

ένταξης σύγχρονης αρχιτεκτονικής 

στον ιστό του εκεί παραδοσιακού 

οικισμού.

Δημοτικό Σχολείο
Φιλολάου 165, Αθήνα
1934
Κυριακούλης Παναγιωτάκος

Γυμνάσιο
Σπάρτη
1932
Κυριακούλης Παναγιωτάκος

Ανώτερο Παρθεναγωγείο
Γ. Σταύρου - Κ. Ντήλ
Θεσσαλονίκη
1933
Νικόλαος Μητσάκης

Δημοτικό Σχολείο
Διστόμου 67
Λόφος Κολωνού, Αθήνα
1931
Νικόλαος Μητσάκης

Σχολικό Συγκρότημα
Κηφισίας 211
Μαρούσι, Αθήνα
1932
Πάτροκλος Καραντινός Πτέρυγα γυναικών

Νοσοκομείο «Σωτηρία»
Μεσογείων 152, Αθήνα
1932-35
Ιωάννης Δεσποτόπουλος
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	 Ο Πάτροκλος Καραντινός (1903-

1976) είχε εργαστεί στο γραφείο 

του Auguste Perret (1927-28) και η 

σχεδιαστική ευστροφία του επι-

δεικνύεται για παράδειγμα σε δύο 

δημοτικά σχολεία στην Αθήνα (οδός 

Καλησπέρη 1932, Καλλιθέα 1931), 

σε ένα σχολικό συγκρότημα στο 

Μαρούσι (1932), σε ένα ακόμα δημο-

τικό στον Πειραιά (στα Ταμπούρια 

1932-35) και στο γυμνάσιο στο 

Ναύπλιο (1932). Το εξαιρετικό του 

Αρχαιολογικό Μουσείο Ηρακλείου 

Κρήτης (1933-1958) στέγασε υπο-

δειγματικά τα μινωικά ευρήματα του 

νησιού.

	 Εκτός από σχολικά κτίρια, η 

ελληνική κυβέρνηση οργάνωσε ένα 

εκτεταμένο πρόγραμμα δημόσιας 

υγείας. Το νοσοκομείο «Σωτηρία» για 

νόσους του θώρακος στην Αθήνα 

ανέθεσε στον Γιάννη Δεσποτόπουλο 

–που συνέγραψε άρθρα για επανα-

στατική πολεοδομία και είχε σπου-

δάσει στο Bauhaus της Βαϊμάρης 

(1924-25)– να σχεδιάσει μια πτέρυγα 

Πλυντήρια και Μαγειρείο
Νοσοκομείο «Σωτηρία»
Μεσογείων 152, Αθήνα
1939-40
Περικλής Γεωργακόπουλος

γυναικών με 420 κλίνες (1932), μια 

φονξιοναλιστική πρόταση εξαιρε-

τικής απλότητας. Μεταγενέστερες 

προσθήκες σχεδιασμένες το 

1937 περιλαμβάνουν κτίρια των 

Κωνσταντίνου Κιτσίκη (μια πτέρυγα 

ανδρών 300 κλινών) και του Περικλή 

Γεωργακόπουλου (πλυντήριο και μα-

γειρείο) που πάλι εκφράζουν καθαρά 

τις τάσεις του μοντερνισμού.

	 Τα Δωδεκάνησα, που βρέθηκαν 

κάτω από ιταλικό ζυγό (1912-1943), 

είχαν σε μεγάλη έκταση «εποικιστεί» 

με μια δημόσια και ιδιωτική αρχιτε-

κτονική μεγάλης ποικιλίας, σχεδι-

ασμένη από ιταλούς αρχιτέκτονες, 

που χρησιμοποίησαν τον μοντερνι-

σμό είτε σε καθαρή μορφή είτε με 

προσμίξεις ιστορικιστικές ή γραφι-

κές. 

Αρχαιολογικό Μουσείο
Ηράκλειο Κρήτης
1933-58
Πάτροκλος Καραντινός

Προσφυγικές Πολυκατοικίες
Κονιάρη - Γεροστάθη, περιφερειακός 
Λυκαβηττού
1933-35
Κ. Λάσκαρης - Δ. Κυριακός
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Αρχεία Νεοελληνικής Αρχιτεκτονικής Μουσείου Μπενάκη: 

2, 6, 7, 9, 12, 13

Τζένη Χατζηδημητρίου: 3

Πάνος Εξαρχόπουλος: 1, 4, 5

Παναγιώτης Τουρνικιώτης: 16

Δημήτρης Φιλιππίδης: 8, 10, 11, 14, 15, 17
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Ο Αριστείδης Αντονάς είναι αρχιτέκτων και 

συγγραφέας. Υποστήριξε τη διατριβή του 

στο τμήμα φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου 

της Nanterre το 1992. Δίδαξε αρχιτεκτονική 

θεωρία και αρχιτεκτονικές συνθέσεις σε 

διάφορα πανεπιστήμια και ανήκει στην 

πρώτη ομάδα καθηγητών που οργάνωσαν 

το τμήμα αρχιτεκτόνων μηχανικών του 

Πανεπιστημίου Θεσσαλίας, όπου είναι επί-

κουρος καθηγητής. Στην αρχιτεκτονική του 

δραστηριότητα περιλαμβάνεται η σχεδίαση 

κτισμάτων που σχεδιάζονται χωρίς εργοδο-

τική εντολή: αποτελούν δοκιμές συγκρότη-

σης ιδιότυπων κτιριολογικών προγραμμάτων. 

Μαζί με τον Ζάφο Ξαγοράρη, τη Χαρίκλεια 

Χάρη και τον Φίλιππο Ωραιόπουλο εκ-

προσώπησε την Ελλάδα στην 9η Biennale 

αρχιτεκτονικής της Βενετίας το 2004. 

Δημοσίευσε άρθρα σε επιστημονικά πε-

ριοδικά, συμμετείχε σε επιστημονικά συ-

μπόσια και σε συνέδρια. Η λογοτεχνία του 

οργανώνεται με τη σχεδίαση των χώρων 

όπου εκτυλίσσονται οι πλοκές των έργων 

του. Δημοσίευσε πέντε λογοτεχνικά βιβλία, 

δύο βιβλία με αρχιτεκτονικά του έργα και 

δύο θεωρητικά. Το λιβρέτο του Η Οργή του 

Καμβύση ανεβάστηκε στο Vineyard Theatre 

στη Νέα Υόρκη με μουσική G. Velez και 

χορογραφία A. Yaga (1994), και το θεατρικό 

του έργο Το γραφείο στο Schaubude theatre 

στο Βερολίνο το 2004 από τούς Eclats 

d’Etats.

Ο Αντρέας Γιακουμακάτος γεννήθηκε στον 

Πειραιά το 1955. Δίδαξε ιστορία της αρχι-

τεκτονικής στο Πανεπιστήμιο Φλωρεντίας 

την περίοδο 1981-2001. Σήμερα είναι ανα-

πληρωτής καθηγητής ιστορίας, κριτικής 

ανάλυσης και θεωρίας της αρχιτεκτονικής 

στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων του Αριστοτελείου 

Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Οι ελληνικές 

και διεθνείς δημοσιεύσεις του (βιβλία και 

άρθρα) υπερβαίνουν τις 240.

Η Φοίβη Γιαννίση είναι αρχιτέκτων μη-

χανικός (απόφοιτος Ε.Μ.Π.) και διδάκτωρ 

του Πανεπιστημίου Lyon II - Lumière. 

Βιβλία: Classical Greek Architecture. The 

Construction of the Modern, Flammarion, 2005 

(μαζί με τον Α. Tzonis) και Récits de la voie, 

Jerôme Millon (υπό έκδοση). Διδάσκει στο 

Τμήμα Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου 

Θεσσαλίας. 

Η Μάρω Καρδαμίτση-Αδάμη (γ. 1945) εί-

ναι αρχιτέκτων μηχανικός (Ε.Μ.Π. 1970). 

Υπηρέτησε ως επιστημονικός συνεργάτης 

στο Ελληνικό Ινστιτούτο Φρουρίων και 

Πύργων (1971-74). Από το 1975 υπηρε-

τεί, αρχικά ως βοηθός και σήμερα ως 

αναπληρώτρια καθηγήτρια, στον Τομέα 

Αρχιτεκτονικού Σχεδιασμού της Σχολής 

Αρχιτεκτόνων Ε.Μ.Π. Είναι επίσης ιδρυ-

τικό μέλος και υπεύθυνη των Αρχείων 

Νεοελληνικής Αρχιτεκτονικής του Μουσείου 

Μπενάκη. Έχει γράψει βιβλία και άρθρα σχε-

τικά με τη νεοελληνική αρχιτεκτονική από 

τη σύσταση του Ελληνικού κράτους ώς τον 

Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο.

O Bασίλης Kολώνας γεννήθηκε στη 

Θεσσαλονίκη, όπου και τελείωσε τις σπου-

δές του στο Tμήμα Aρχιτεκτόνων του A.Π.Θ. 

Συνέχισε τις σπουδές του στους τομείς της 

Συντήρησης Mνημείων, της Iστορίας της 

Tέχνης και της Mουσειολογίας στο Παρίσι, 

όπου παράλληλα εργάστηκε στη Γαλλική 

Aκαδημία Aρχιτεκτονικής. Aπό το 1992 είναι 

Διδάκτωρ του Tμήματος Aρχιτεκτόνων του 

A.Π.Θ. Έχει διδάξει στο μεταπτυχιακό σεμι-

νάριο του Tμήματος Iστορίας της Tέχνης-

Nεότερης Iστορίας στο Πανεπιστήμιο 

Kρήτης (2000-2002, 2005) και από το 

2002 είναι αναπληρωτής καθηγητής στο 

Tμήμα Aρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου 

Θεσσαλίας. Πρόσφατες δημοσιεύσεις του: 

Iταλική Aρχιτεκτονική στα Δωδεκάνησα, 

1912-1945 (Oλκός, 2002), Έλληνες αρχιτέ-

κτονες στην Oθωμανική Aυτοκρατορία 

(19ος-20ός αι.) (Oλκός, 2005), Tο Mέγαρο του 

Mετοχικού Tαμείου Στρατού (ΠIOΠ, 2006).

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ
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Ο Ζήσης Κοτιώνης είναι διδάκτωρ αρχιτέ-

κτων (ΕΜΠ), αναπληρωτής καθηγητής στο 

Τμήμα Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου 

Θεσσαλίας. Είναι συγγραφέας τριών βιβλίων 

θεωρίας της αρχιτεκτονικής. Ασχολείται 

τόσο με θεωρητικά όσο και με υλοποι-

ήσιμα αρχιτεκτονικά projects. Διατηρεί 

γραφείο αρχιτεκτονικών μελετών στην 

Αθήνα. Μελέτες και έργα του έχουν δη-

μοσιευτεί στην Ελλάδα και το εξωτερικό. 

Ενεργοποιείται σε καλλιτεχνικές\αρχιτεκτο-

νικές δράσεις μέσα στην πόλη.

Ο Πάνος Κούρος είναι εικαστικός καλλιτέ-

χνης (τέχνη του δημόσιου χώρου, διαδικτυ-

ακές επικοινωνιακές πρακτικές, συλλογικές 

δράσεις. Επ. Καθηγητής Εικαστικών Τεχνών 

στο τμήμα Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου 

Πατρών και Ερευνητής στο Ε.Α.Ι.Τ.Υ. Έργα 

σε εξέλιξη: Μνημηδέν (www.mnemeden.

org), Διατόπια (diatopia.cti.gr) (με τον Δ. 

Δημητρίου), Νέα_Προφορικότητα (με τον Α. 

Αντονά), Αστικό Κενό (ομάδα συλλογικής 

δράσης στην πόλη). Έχει εκθέσει σε πολλές 

ατομικές και ομαδικές εκθέσεις στις Η.Π.Α., 

Ελλάδα, Γερμανία, Μεξικό, Κίνα. Έργα του 

βρίσκονται στις μόνιμες συλλογές του ΜΙΤ 

Museum, του Herbert F. Johnson Museum 

of Art και του Rose Goldsen Archive of 

New Media Art, Cornell University, Διδάκτωρ 

Αρχιτεκτονικής, Α.Π.Θ. Έχει διατελέσει 

Πανεπιστημιακός Ερευνητής  (Research 

Fellow) στο Κέντρο Ανωτάτων Εικαστικών 

Ερευνών (C.A.V.S.) του Μ.Ι.Τ. και Λέκτωρ 

στη Σχολή Αρχιτεκτόνων, Μ.Ι.Τ., στη Σχολή 

Καλών Τεχνών της Μασσαχουσέτης και στο 

Κέντρο Αρχιτεκτονικής της Βοστώνης. Έχει 

δημοσιεύσει άρθρα και μελέτες που διε-

ρευνούν συσχετίσεις ανάμεσα στην τέχνη, 

την τεχνολογία, την κριτική θεωρία και τον 

σύγχρονο πολιτισμό.

Ο Γιώργος Κουτούπης γεννήθηκε στις 

Σέρρες, είναι Διδάκτορας Αρχιτεκτονικής 

της Πολυτεχνικής Σχολής του Α.Π.Θ., και 

έχει διδάξει στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων της 

Πολυτεχνικής Σχολής του Α.Π.Θ. και στο 

Τμήμα Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστήμιου 

Θεσσαλίας. Τώρα είναι επίκουρος καθηγη-

τής στο Τμήμα Πολιτικών Δομικών Έργων 

του ΤΕΙ Σερρών.

Η Νίκη Λοϊζίδη γεννήθηκε στην Αθήνα 

από Κύπριους γονείς. Σπούδασε Νομικά 

και Πολιτικές Επιστήμες στο Εθνικό 

Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο. Το 1973 έφυγε 

για το Παρίσι όπου ακολούθησε πολυετή 

κύκλο μεταπτυχιακών σπουδών με αντι-

κείμενο την Κοινωνιολογία της Τέχνης και 

του Πολιτισμού. Έχει δημοσιεύσει πολλά 

βιβλία, άρθρα και μελέτες για την τέχνη. Το 

1988 της απονεμήθηκε το Κρατικό Βραβείο 

Κριτικού Δοκιμίου για τη διατριβή της «Ο 

Τζιόρτζιο ντε Κίρικο και η Σουρεαλιστική 

Επανάσταση». Το 1982 διορίστηκε στη 

Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου 

Ιωαννίνων. Από το 1985 ώς το 2004 δίδαξε 

Ιστορία της Τέχνης στο Τμήμα Εικαστικών 

Τεχνών των Σχολής Καλών Τεχνών του 

Α.Π.Θ. Από το 2004, μετακινήθηκε στην 

Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας 

και ως διευθύντρια του Τομέα Θεωρητικών 

Σπουδών της ίδιας Σχολής προετοιμάζει την 

επιστημονική και διοικητική υποδομή του 

πρώτου Τμήματος Ιστορίας και Θεωρίας της 

Τέχνης, που θα λειτουργήσει στην Ελλάδα 

από τον Σεπτέμβριο του 2006.

Ο Χρήστος Πανουσάκης είναι αρχιτέκτων 

ΕΜΠ, ΜΑ Υork University, UK, απόφοιτος 

Βαρβακείου Σχολής. Διατηρεί κοινό γραφείο 

αρχιτεκτονικών μελετών από το 1987 με τον 

αρχιτέκτονα Π. Γραμματόπουλο. Από το 1998 

εταίρος της εταιρείας αρχιτεκτονικών με-

λετών «Αρχιτεκτονική ΕΠΕ Γραμματόπουλος 

- Πανουσάκης & Συνεργάτες», με σημα-

ντικές διακρίσεις σε αρχιτεκτονικούς 

διαγωνισμούς, όπως το Δημαρχείο 

Περιστερίου, το Μultiplex Κosmopolis της 

«Τράπεζας Πειραιώς - Βotifin ΑΕ», η Βάση 

Πλοίων του Υπουργείου Οικονομικών 

στο Ν. Φάληρο –Βραβείο 2000 Ελληνικού 

Ινστιτούτου Αρχιτεκτονικής–, η Ανάπλαση 

των Εργοστασιακών Εγκαταστάσεων της 

«ΑΕΕ Αργυρομεταλλευμάτων και Βαρυτίνης» 

στη Μήλο, οι Παιδαγωγικές Σχολές του 

Δημοκρίτειου Πανεπιστημίου Θράκης 

στην Αλεξανδρούπολη, το Ολυμπιακό 

Πανπελοποννησιακό Εθνικό Στάδιο 

Πάτρας, κα. Βιβλία: Χώρα Αστυπάλαιας, 

Αρχιτεκτονική και Πολεοδομία, 1994, συλ-

λογική μελέτη και Ν. Μητσάκης 1899-1941 

– Απόπειρα Μονογραφίας, Έκδοση Μουσείου 

Μπενάκη, 1999.

Ο Γιώργος Τζιρτζιλάκης είναι επίκουρος 

καθηγητής στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων του 

Πανεπιστημίου Θεσσαλίας και ανεξάρτητος 

επιμελητής εκθέσεων. Συνεκδότης και μέλος 

της επιτροπής διεύθυνσης του περιοδικού 

Τεύχος (1989-1993) και αρχισυντάκτης του 

The Art Magazine (1993-1997). Συνεπιμελητής 

της ελληνικής συμμετοχής στην 5η Biennale 

Αρχιτεκτονικής στη Βενετία (1991), του 

αρχιτεκτονικού τμήματος της έκθεσης 

«Μεταμορφώσεις του Μοντέρνου» στην 

Εθνική Πινακοθήκη (1992) και των εκθέ-

σεων: «Greek Realities», Βερολίνο (1996) 

και Odense (1997), «Άρης Κωνσταντινίδης: 

Φωτογραφίες και Σχέδια», Ρέθυμνο (2000), 

«The Overexcited Body», Μιλάνο (2001) και 

Σάο Πάολο (2001). Επιμελήθηκε την ανα-

δρομική έκθεση του Νίκου Κεσσανλή στο 

Μακεδονικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, 

Θεσσαλονίκη (1997) και την έκθεση «Π+Π=Δ: 

Νέα Τέχνη από τη δεκαετία του 1970» στο 

Ίδρυμα ΔΕΣΤΕ, Αθήνα (1999). Αναπληρωτής 

Καλλιτεχνικός Διευθυντής της Διεθνούς 

Έκθεσης Σύγχρονης Τέχνης “Outlook” Αθήνα 

(2004). Συμμετείχε σε συνέδρια και συλλο-

γικούς τόμους, επιμελήθηκε μονογραφίες, 

ειδικά αφιερώματα και δημοσίευσε άρθρα 

σε εφημερίδες, περιοδικά και καταλόγους 

εκθέσεων στην Ελλάδα και το εξωτερικό. 

Ο Παναγιώτης Τουρνικιώτης γεννήθηκε 

στην Αθήνα το 1955, σπούδασε αρχιτεκτο-

νική στο Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο και 

έκανε μεταπτυχιακά στο Παρίσι, σε σχολές 

αρχιτεκτονικής, φιλοσοφίας, πολεοδομίας 

και γεωγραφίας. Από το 1995 είναι συντο-

νιστής της ελληνικής ομάδας Docomomo 

και από το 2002 πρόεδρος της Διεθνούς 

Επιτροπής Ειδικών του Docomomo για την 

καταγραφή της μοντέρνας αρχιτεκτονικής. 

Έχει δημοσιεύσει άρθρα και βιβλία για την 

ιστορία, τη θεωρία και την αισθητική της 

αρχιτεκτονικής του 19ου και 20ού αιώνα. 

Συμμετείχε στην οργάνωση αρχιτεκτονικών 

εκδηλώσεων και εκθέσεων στην Ελλάδα 

και το εξωτερικό. Από το 1991 διδάσκει 

θεωρία της αρχιτεκτονικής στη Σχολή 

Αρχιτεκτόνων Ε.Μ.Π.

Η Βάσω Τροβά είναι επίκουρη καθηγή-

τρια του Τμ. Αρχιτεκτόνων Πανεπιστημίου 

Θεσσαλίας. Αρχιτέκτων ΕΜΠ (1986). Master 

of Science in Advanced Architectural Studies 

BSAP, UCL (1989), Visiting Teacher  ΑΑ (2001). 

Συνεργάτης του Εργαστηρίου Αστικού 

Περιβάλλοντος Τμήματος Αρχιτεκτόνων 

ΕΜΠ (1996-2000). Συγγραφέας και κριτής 

για το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο (1999-2000). 

Έχει επιμεληθεί βιβλία για την σύγχρονη 

αρχιτεκτονική, έχει συμμετάσχει με κείμενα 

σε διάφορες εκδόσεις και έχει δημοσιεύσει 

άρθρα σε εφημερίδες και περιοδικά. Ως 

αρχιτέκτονας έχει εκπονήσει μελέτες για 

κατοικίες, διαμορφώσεις υπαίθριων χώρων, 

αναπλάσεις αστικών περιοχών. Έχει συμμε-

τάσχει και διακριθεί σε αρχιτεκτονικούς δι-

αγωνισμούς και σε εκθέσεις αρχιτεκτονικού 

έργου στην Ελλάδα και την Ισπανία. 

Ο Δημήτρης Φιλιππίδης (γ.1938) είναι αρ-

χιτέκτονας (Ε.Μ.Π., 1962) με μεταπτυχιακά 

στις Η.Π.Α. (1973) και δίδαξε πολεοδομία 

στη Σχολή Αρχιτεκτόνων Ε.Μ.Π. (1975-2005). 

Εργάστηκε εκπονώντας αρχιτεκτονικές και 

πολεοδομικές μελέτες σε διάφορα σχήματα 

γραφείων (1964-95). Έχει δημοσιεύσει άρθρα 

και κριτικές βιβλίων για την ελληνική πα-

ραδοσιακή και σύγχρονη αρχιτεκτονική και 

πολεοδομία καθώς και για την εκπαίδευση 

αρχιτεκτόνων. Δημοσίευσε εννέα βιβλία 

και μετάφρασε άλλα δύο, επιμελήθηκε 

έξι τόμους του Ελληνική Παραδοσιακή 

Αρχιτεκτονική (1980-88), επίσης δημοσίευσε 

αφιερώματα και μονογραφίες αρχιτεκτόνων 

στα Αρχιτεκτονικά Θέματα. Συνεργάστηκε 

με τον Φωτογράφο (1991-94) και από το 1989 

με το Αντί.
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Η νεωτερικότητα των ιδεών και των αρχών που είχαν προτείνει οι αρχιτέ-
κτονες στον μεσοπόλεμο και στις πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες αντανα-
κλούσε μια συνολική προσπάθεια για να γίνει η αρχιτεκτονική φορέας μιας 
κοινωνικής, κατασκευαστικής και αισθητικής σύγκλισης στην προοπτική ενός 
καλύτερου περιβάλλοντος για το μέλλον του ανθρώπου. Η προσπάθεια αυτή 
απέδωσε πολλά σημαντικά έργα, που εμπλουτίζουν τη διεθνή και την ελληνική 
αρχιτεκτονική κληρονομιά αλλά ανήκουν στο πιο πρόσφατο παρελθόν μας και 
εύκολα αγνοούνται ή παρερμηνεύονται – χρειάζονται λοιπόν την προσοχή μας, 
για να τα γνωρίσουμε και να τα συντηρήσουμε ανάλογα με τις αξίες και τον 
ιδιαίτερο τρόπο κατασκευής τους. Και ταυτοχρόνως, η μοντέρνα αρχιτεκτο-
νική έχει ακόμη το δυναμισμό να αποτελεί ένα μεγάλο μάθημα που μπορεί να 
συμβάλει στη θεωρία και στην πρακτική του αρχιτεκτονικού σχεδιασμού, και 
ίσως να μεταλλαχθεί, μέσα από τη συμβολή αυτή, στην προοπτική της καλύτε-
ρης διαμόρφωσης του χτισμένου μέλλοντός μας. 

ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ 
ΤΟ ΜΟΝΤΕΡΝΟ;

01
ΤΑ  Τ Ε Τ Ρ Α Δ Ι Α 

Τ ΟΥ  ΜΟ Ν Τ Ε Ρ Ν ΟΥ 

Τα Τετράδια του Μοντέρνου είναι ένας κύκλος παρεμβάσεων που κινείται με 
πρωτοβουλία της Ελληνικής ομάδας do.co.mo.mo. και έχει τοποθετήσει στο 
επίκεντρο του ενδιαφέροντος τη μοντέρνα αρχιτεκτονική.

Πού είναι το μοντέρνο;

Δώδεκα αρχιτέκτονες και μία ιστορικός της τέχνης συναντήθηκαν για να διερευνή-
σουν τις γεωγραφικές συντεταγμένες και τα νοηματικά όρια της μοντέρνας αρχιτε-
κτονικής στην Ελλάδα.

Το ερώτημα που τους συνδέει είναι ρητορικό και οδηγεί σε άλλα συμπληρωματικά ερω-
τήματα για το σημείο συνάντησης του ιστορικού με το πνεύμα της προστασίας και τη 
σύγχρονη αρχιτεκτονική δημιουργία. 

Η καλλιέργεια του προβληματισμού για την αρχιτεκτονική εκδοχή της νεωτερικότητας 
και τη μεταλλασσόμενη ερμηνεία της θα βοηθήσει να γνωρίσουμε καλύτερα τον 20ό 
αιώνα και να στηρίξουμε, στην αυτογνωσία αυτή, την αισιοδοξία μας για το αύριο. 

do.co.mo.mo. διεθνής ομάδα εργασίας για την τεκμηρίωση και διατήρηση κτιρίων, 
τόπων και συνόλων του μοντέρνου κινήματος – το do.co.mo.mo. είναι διεθνής 
μη-κυβερνητικός οργανισμός που ιδρύθηκε το 1990 και σήμερα έχει 46 εθνικές 
ομάδες – η Ελληνική ομάδα do.co.mo.mo. ιδρύθηκε το 1990.
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